Nguyễn Hưng Quốc
Để đánh giá tầm vóc của
một bài thơ, chúng ta phải phân tích những đóng góp của nó đối với cái mỹ học
mà nó đại diện. Dựa trên đặc điểm này, tôi chia thơ thành nhiều cấp độ: lớn,
hay, dở, dở - hay, và không dở không hay nhưng có ý nghĩa lịch sử.
Trước hết, xin nêu lên vài định nghĩa ngắn gọn:
1.Trong quan hệ với hệ mỹ học của thơ, những bài
thơ lớn, theo tôi, là những bài thơ góp phần định hình nên cái mỹ học ấy hoặc
nếu không, cũng được xem là tiêu biểu cho cái mỹ học ấy.
2.Những bài thơ hay là những bài nằm trong phạm
trù mỹ học ấy nhưng có một số sáng tạo so với mặt bằng chung trước hoặc cùng
thời với nó.
3.Những bài thơ dở là những bài chưa đạt đến
tiêu chuẩn tối thiểu của cái mỹ học ấy.
4.Những bài thơ hay nhưng bị cộng đồng văn học
xem là dở mà chúng ta đang bàn trong bài này chính là những bài nằm trên ranh
giới giao thoa giữa hai hệ mỹ học: Chúng được sáng tác theo một hệ mỹ học khác,
mới manh nha, còn xa lạ, thậm chí, còn bị thù nghịch trong hệ mỹ học cũ, do đó,
từ hệ mỹ học cũ ấy, chúng bị xem là dở, tuy nhiên, khi hệ mỹ học mới chiến
thắng, nghĩa là, ít nhất, được công nhận, chúng lại trở thành hay.
5.Và, bên cạnh các loại thơ kể trên, còn có một
loại khác nữa: những bài thơ lớn nhưng không thực sự hay. Lớn vì chúng đóng vai
trò động lực thúc đẩy quá trình chuyển tiếp giữa hai hệ mỹ học, từ đó, góp phần
tạo nên sự thay đổi, có khi là cách mạng trong lịch sử nhưng không hay vì chúng
chưa thoát hẳn khỏi hệ mỹ học cũ trong khi chưa thực nhuần nhuyễn trong hệ mỹ
học mới.
