29/9/25

3.649. YOKO ONO - Quotes (2)

          (Tiếp theo phần 1)



36. “Mùa xuân qua đi, người ta nhớ về sự ngây thơ. Hè qua đi, người ta nhớ về sự nồng nhiệt. Mùa thu qua đi, người ta nhớ về sự tôn kính. Mùa đông qua đi, người ta nhớ về sự kiên trì.” (Spring passes and one remembers one's innocence. Summer passes and one remembers one's exuberance. Autumn passes and one remembers one's reverence. Winter passes and one remembers one's perseverance.)

28/9/25

3.648. CHO KỶ NGUYÊN NGƯỜI

Mộc Nhân


Chúng ta đang sống trong một nền văn hóa hoàn toàn bị thôi miên bởi ảo tưởng về nhiều mặt, trong đó cái gọi là khoảnh khắc hiện tại được biểu lộ dày đặc nhưng lại có cảm giác như kết nối mỏng manh giữa một quá khứ đầy sức mạnh và một tương lai chưa định rõ.

3.647. CHIẾC BOOMERANG KÝ ỨC

           Mộc Nhân


Tôi nhớ tháng Chín xa xưa, ký ức còn lưu lại từ những ngày đi học.

Mùa hè trôi qua, kỳ nghỉ gần kết thúc, sách vở và mọi thứ đều chuẩn bị cho ngày đến trường, những trận bóng trên vỉa hè thưa dần, những cuộc chuyện trò với bọn bạn giải tán sớm, số lần ngồi chỗ đầu cầu ngắm các cô gái đi qua đi lại cũng thưa dần.

26/9/25

3.646. CẦU QUA SÔNG HÀN

        Lê Đức Thịnh 

Cầu Rồng ĐN

Thành phố trẻ và em cũng trẻ

chỉ là ta - từ trẻ hoá già

đời người ngắn - không dài như phố

nịnh chút thôi - rồi em cũng như ta.

25/9/25

3.645. “NGHÌN TRÙNG LẮNG ĐỌNG” TRONG THƠ ĐỖ THỊ KẾT

 Lê Đức Thịnh

  Bài giới thiệu tập thơ "Tháng ngày còn đọng lại” - Đỗ Thị Kết, Nhà xuất bản Đà Nẵng - 2025.


Đỗ Thị Kết đã đi quá nửa đời người, dấn thân cho viết sáng tạo trong một cõi riêng. Thơ ca tự nó đã là một thế giới khác biệt, một cõi thuộc về tâm tưởng trong những câu chuyện, giao tiếp đời sống của tác giả. Và chị vẫn bền bỉ viết trong tĩnh lặng, ít phô diễn mà con chữ vẫn đầy nội lực.

3.644. CHO EM - MÙA 53

 Lê Đức Thịnh

Mọi điều vẫn tiếp diễn dù chúng ta đã già. Nó luôn hiện hữu, bất luận chúng ta làm gì, thế nào - gọi hôm nay là sinh nhật hay im lặng, nó vẫn len lỏi đâu đó trong mạch cảm thức, sống ở đó và luôn đâm chồi.


***

24/9/25

3.643. THÁNG CHÍN - Quotes

   Tháng Chín (September) mang đến cảm giác như cơn gió cuối cùng của mùa hè. Tuy chưa lạnh buốt, nhưng không khí đã báo hiệu tiết trời bắt đầu se lạnh. Chúng tôi biên dịch, tập hợp một bộ sưu tập những câu trích dẫn về tự nhiên, những câu thơ tình về tháng Chín để giúp bạn hào hứng đón chào mùa thu sắp tới và lưu giữ những vẻ đẹp ngôn từ trong thời gian và không gian này.


23/9/25

3.642. VẪY CHÀO MÙA THU

            Mộc Nhân 


Khuôn hình rạng rỡ chiếc lá

vẫy chào mùa thu đến gần

đu đưa theo lời của gió

quả dâu ửng hồng thanh tân

22/9/25

3.641. ÂM VỌNG LÒNG HỒ

 Mộc Nhân, tản văn. 


Một hồ thủy điện có thể chứa đựng những bí ẩn của núi rừng, khe suối và còn nhiều hơn thế nữa bên trong nó. Nhất là khi lòng hồ cạn trơ đáy, lộ những gốc đại thụ và vô số cây rừng.

20/9/25

3.640. NGÀY CON ĐƯỢC LÀM NGƯỜI

“Lời Ngỏ” tập thơ “Ngày con được làm người” - Mộc Nhân Lê Đức Thịnh - Nhà xuất bản Văn Học, tháng Chín, 2025.


   Tôi có mượn một câu trích của nhà thơ thiên tài người Đức, Johann Wolfgang von Goethe để đề dẫn cho bài thơ “Ngày con được làm người” của mình – đó cũng là cái tựa mà tôi chọn đặt cho tập sách này: “Chỉ có hai di sản mà con cái chúng ta cần kế thừa: một là cội rễ, hai là đôi cánh”. 

19/9/25

3.639. KHÚC THÁNG CHÍN


Mộc Nhân - Tản văn
     "Rồi mặt trời lùi bước, lá cây ru mình vào giấc ngủ và mùa thu tỉnh giấc." (Then the sun took a step back, the leaves lulled themselves to sleep and autumn awakened)
- Raquel Franco.


   Tháng Chín mang đến những cơn gió cuối hạ, mát hay chỉ se lạnh - một báo hiệu chuyển mùa.

18/9/25

3.638. TỰ KHÚC CỦA CÁI TÔI

       Mộc Nhân


Tôi không phải là một bài thơ

cũng không phải là bài hát mà họ đã biến tôi thành

tôi là một con người riêng biệt

đi con đường riêng trong thế giới của mình

3.637. TRONG THẾ GIỚI RỘNG LỚN

           Mộc Nhân


Bạn không cần phải quá dẻo dai

chỉ cần một lần đi qua những dặm đường

núi rừng, đèo dốc, sông suối

và mang theo ánh nắng của riêng mình

là bạn đã đủ nội lực.

16/9/25

3.636. CÁI ĐẸP – Quotes (2)

   Fyodor Dostoevsky đã để lại một câu kinh điển: "Cái đẹp cứu rỗi thế giới" (Beauty will save the world). Cái đẹp bủa vây chúng ta, nhưng không phải ai cũng nhìn thấy nó hay đồng nhất về cách đánh giá bởi những quan niệm về cái đẹp khác nhau, do gu thẩm mỹ, thời đại, hoàn cảnh, tuổi tác… 


   Chúng ta hãy sống lặng lẽ trong từng khoảnh khắc và chiêm ngưỡng vẻ đẹp bởi tận hưởng cái đẹp cũng là cách thanh lọc tâm trí.

3.635. XIN NHAU

             Mộc Nhân

 


Xin nhau ái ngữ đôi môi

những lời tử tế cho tôi ấm tình