3.548. TRĨU NẶNG VÌ VẮNG EM – Pablo Neruda

 Mộc Nhân dịch (1)
Nguyên tác: “The Weight of Your Absence”, Pablo Neruda (2)

1.

Anh khát em như mặt đất khát mưa

Như biển khát ánh trăng hấp lực

Vắng em, máu rỉ vết thương bứt rứt

Mỗi giọt vọng vào sâu thẳm trái tim anh.

2.

Em là mặt trời thiêu đốt làn da

Làn gió làm rối ren hơi thở

Sự tĩnh lặng của em, làm anh trăn trở

Cả lúc cách xa, em vẫn thật gần.

3.

Anh đã nếm vị mặn cõi phù vân

Môi khao khát, lưỡi đắng cay, lòng trĩu nặng

Nhưng anh vẫn gọi tên em trong đêm đằng đẵng

Một lời nguyện cầu ném vào trùng khơi.

4.

Hãy để những vì sao băng nếu chúng phải rơi,

Hãy để những con sông quên đi dòng chảy

Nhưng đừng để anh quên đôi tay em thuở ấy

Đôi tay ôm cả vũ trụ, lúc anh chạm vào.

5.

Em không phải là ký ức hôm nao

Em là nhịp đập đất đai khi chân anh lang bạt

Là con sóng không ngừng ca hát

Là ngọn lửa không tắt lịm bao giờ.

--------------

AI: "The weight of your absence" của Pablo Neruda là một bài thơ rất xúc động và giàu hình ảnh, thể hiện nỗi nhớ nhung, khao khát sâu sắc khi người yêu vắng mặt. Đây là một lời ca ngợi đầy đau đớn về tình yêu và nỗi nhớ. Nó biến sự vắng mặt của người yêu thành một hiện thực hữu hình, nặng nề, và đồng thời khẳng định sự hiện diện không thể phai mờ của người ấy trong tâm hồn người nói.

Khổ 1: Bài thơ mở đầu bằng những so sánh mạnh mẽ, đưa nỗi khao khát lên tầm vũ trụ: "I crave you as the earth craves rain, As the sea yearns for the moon’s pull," (Em/Anh khao khát anh/em như đất khao khát mưa, Như biển khao khát sức hút của mặt trăng). Những hình ảnh này lập tức thiết lập sự phụ thuộc tuyệt đối, bản năng. Nỗi nhớ không chỉ là một cảm xúc mà là một nhu cầu sinh tồn, không thể thiếu, giống như việc đất cần mưa để sống hay biển cần mặt trăng để giữ nhịp.

Sự vắng mặt tình nhân trở thành một thực trạng được thể hiện một cách đau đớn: "Your absence, a wound that bleeds silence, Each drop echoing the hollow of my heart." (Sự vắng mặt của anh/em, một vết thương rỉ máu sự im lặng, Mỗi giọt vọng lại khoảng trống trong tim em/anh.) Đây là một hình ảnh rất đắt giá. Sự vắng mặt tình nhân là một "vết thương" hữu hình, có thể "chảy máu" – nhưng dòng máu ấy lại là "sự im lặng". "Mỗi giọt" im lặng đó "vọng lại" trong "khoảng trống" của trái tim, nhấn mạnh sự trống rỗng, cô đơn đến tột cùng do thiếu vắng người yêu.

Khổ 2: Tác giả thể hiện một nghịch lý tuyệt đẹp: "You are the sun that burns my skin, The wind that tangles my breath. Even in your stillness, you move me, Even in your distance, you are near." (Anh/Em là mặt trời thiêu đốt làn da em/anh, Là làn gió làm rối loạn hơi thở em/anh. Ngay cả khi anh/em đứng yên, anh/em vẫn lay động em/anh, Ngay cả khi anh/em ở xa, anh/em vẫn ở gần.)

Người yêu, dù vắng mặt về thể xác, vẫn có một sức ảnh hưởng mạnh mẽ, đốt cháy da thịt như mặt trời và làm rối loạn hơi thở như gió. Sự "đứng yên" của người ấy (trong trí nhớ, trong tâm tưởng) vẫn có thể "lay động" người nói, và khoảng cách địa lý dường như bị xóa nhòa bởi sự gần gũi của tâm hồn. Đây là minh chứng cho sức mạnh siêu việt của tình yêu.

Khổ 3: Nỗi đau thiếu vắng được cảm nhận rõ rệt qua vị giác và trọng lượng: "I have tasted the salt of longing, Felt its bitter weight on my tongue." (Em/Anh đã nếm vị mặn của nỗi khao khát, Cảm nhận sức nặng đắng ngắt của nó trên lưỡi.) "Vị mặn của nỗi khao khát" gợi vị của nước mắt, của sự chờ đợi, và "sức nặng đắng ngắt" cho thấy nỗi nhớ là một gánh nặng, một sự đè nén không chỉ về tinh thần mà còn cảm nhận được về thể chất. Dù vậy, người nói vẫn không ngừng hy vọng: "Yet still, I call your name in the night, / A prayer flung into the void." (Vậy mà, em/anh vẫn gọi tên anh/em trong đêm, / Một lời cầu nguyện ném vào khoảng không.) Lời cầu nguyện này là một hành động tuyệt vọng nhưng đầy tình yêu, thể hiện sự không ngừng nghỉ của nỗi nhớ, sự mong mỏi và lời cầu nguyện tuyệt vọng.

Khổ 4: Khẳng định tình yêu trường tồn: Người nói tuyên bố rằng sự tồn tại của người yêu quan trọng hơn cả sự biến đổi của vũ trụ: "Let the stars fall if they must, Let the rivers forget their paths. But do not let me forget your hands, How they held the universe in their touch." (Hãy để các vì sao rơi nếu chúng phải thế, Hãy để những dòng sông quên lối đi. Nhưng đừng để em/anh quên đôi tay anh/em, Cách chúng ôm giữ vũ trụ trong cái chạm của mình.) Tác giả sẵn sàng chấp nhận sự hỗn loạn của vũ trụ, sự thay đổi của tự nhiên, miễn là không quên được người yêu. Đặc biệt, hình ảnh "hands, / How they held the universe in their touch" (đôi tay, cách chúng ôm giữ vũ trụ trong cái chạm của mình) là một siêu hình tuyệt đẹp, nâng tầm người yêu lên vị trí trung tâm, là nguồn gốc của mọi ý nghĩa và sự bao la.

Khổ 5: Kết thúc bài thơ là một sự khẳng định mạnh mẽ, vượt lên trên mọi sự mong manh: "You are not a memory, You are the pulse of the earth beneath my feet. A song the waves hum endlessly, A flame that refuses to die." (Anh/Em không phải là một ký ức, Anh/Em là nhịp đập của trái đất dưới chân em/anh. Một bài hát mà sóng biển ngân nga bất tận, Một ngọn lửa từ chối lụi tàn.) Đây là lời tuyên bố cuối cùng về sự vĩnh cửu của tình yêu. Người yêu không chỉ là "ký ức" (một thứ có thể phai mờ) mà đã hòa nhập vào sự sống, vào bản chất của vũ trụ: là "nhịp đập của trái đất", là "bài hát của sóng biển", là "ngọn lửa không bao giờ tàn". Sự hiện diện của người ấy là vĩnh cửu, mạnh mẽ và không thể bị cái chết hay sự vắng mặt xóa nhòa.

"The Weight Of Your Absence" là một bài thơ tình đầy ám ảnh và lôi cuốn, khắc họa một nỗi nhớ da diết và một tình yêu bất diệt. Bằng cách sử dụng phong phú các hình ảnh từ thiên nhiên và vũ trụ, bài thơ đã biến nỗi đau của sự vắng mặt thành một sức mạnh nội tại, khẳng định rằng người yêu không chỉ tồn tại trong ký ức mà đã trở thành một phần không thể tách rời, một nhịp đập sống động trong từng khoảnh khắc của cuộc đời người nói.

(1). Bản tiếng Anh tại đây

(2). Có một số hoài nghi cho rằng đây không phải là một tác phẩm được công nhận của Pablo Neruda trong các tuyển tập chính thức của ông. Tuy nhiên, nó mang phong cách và cảm hứng khá gần với những bài thơ tình nồng nàn, giàu hình ảnh thiên nhiên và cảm xúc mãnh liệt khá nổi tiếng của ông. Họ cho rằng đây là một sáng tác được viết bởi một người hâm mộ hoặc một nhà thơ khác lấy cảm hứng từ ông.