2.195. ABDULRAZAK GURNAH - Nobel Văn chương 2021

 

Abdulrazak Gurnah sinh năm 1948 và lớn lên trên hòn đảo Zanzibar ở Ấn Độ Dương nhưng đã đến Anh như một người tị nạn vào cuối thập niên 1960. Sau khi được giải phóng khỏi thuộc địa Anh vào tháng mười hai năm 1963, Zanzibar quê ông đã trải qua một cuộc cách mạng, nước Cộng hòa Tanzania thành lập theo chế độ của Tổng thống Abeid Karume, dẫn đến áp bức và hành hạ công dân gốc Ả Rập với nhiều vụ thảm sát xảy ra. Abdulrazak Gurnah thuộc nhóm dân tộc bị nạn nên ông buộc phải rời khỏi gia đình và trốn khỏi đất nước sang Anh.

 Năm 1984, ông quay trở lại Zanzibar gặp cha ngay trước khi người cha qua đời. Gurnah cho đến khi nghỉ hưu là Giáo sư Anh văn và Văn học Postcolon tại Đại học Kent ở Canterbury.

Gurnah đã xuất bản mười tiểu thuyết và một số truyện ngắn. Chủ đề về số phận của người tị nạn xuyên suốt trong tác phẩm của ông. Ông bắt đầu bằng tiếng Anh từ năm 21 tuổi mặc dù Swahili là ngôn ngữ đầu tiên của mình, tiếng Anh đã trở thành công cụ văn học của ông. Ông  nói rằng ở Zanzibar, quyền tiếp cận văn học ở Swahili hầu như là ít ỏi.

Thơ Ả Rập và Ba Tư, đặc biệt là tác phẩm The Arabian Nights (Những Đêm Ả Rập) đã khơi nguồn đáng kể cho sáng tác của ông. Tuy nhiên văn học Anh, từ Shakespeare đến V. S. Naipaul, đã thúc đẩy sáng tạo tác phẩm của ông. Ông đã có ý thức phá vỡ những khuôn mẫu, khai thác vấn đề thuộc địa để nêu bật số phận của dân bản địa. Tiểu thuyết Desertion (Sa mạc) viết năm 2005 của ông về một mối tình trở thành mâu thuẫn với cái mà ông đã gọi là “the imperial romance” (lãng mạn đế quốc), nơi mà một người hùng châu Âu trở về nhà từ những cuộc trốn thoát lãng mạn ở nước ngoài, cùng những bi kịch.

Tác phẩm của Gurnah dù viết trong thời kỳ lưu vong nhưng có mối quan hệ với nơi mà ông đã phải ra đi, điều đó có nghĩa là ký ức quan trọng và ăn sâu vào tác phẩm của ông.

Tiểu thuyết đầu tay của anh ấy, Memory of Departure (Ký ức lưu vong) năm 1987, nói về một cuộc nổi dậy thất bại ở lục địa châu Phi. Người đấu tranh thất bại, bị cầm tù rồi trở về với gia đình đã tan vỡ của mình: người cha nghiện rượu và bạo lực, một người em gái bị ép buộc phải mại dâm. Gurnah thường cho phép các lời kể được xây dựng cẩn thận của mình dẫn đến một cái nhìn sâu sắc về số phận con người.

Trong tác phẩm thứ hai, Pilgrims Way (Nẻo đường hành hương) 1988, Gurnah khám phá hiện thực đa diện của cuộc sống lưu vong. Nhân vật chính, Daud, phải đối mặt với không khí phân biệt chủng tộc ở quê hương mới nước Anh. Sau khi cố gắng che giấu quá khứ của mình, tình yêu với một người phụ nữ đã khiến Daud kể câu chuyện của mình. Sau đó, anh ta kể lại những gì đã xảy ra trong tuổi thơ của mình và những ký ức đau buồn về cuộc chính biến ở Tanzania đã buộc anh ta phải bỏ trốn. Cuốn tiểu thuyết kết thúc với chuyến thăm của Daud đến nhà thờ Canterbury, nơi anh ấy suy ngẫm về sự tương đồng giữa những người hành hương Cơ đốc giáo đã đến thăm nơi này trong quá khứ và cuộc hành trình đến Anh của chính anh ấy. Trước đây anh ta đã thách thức chống lại tất cả những gì mà quyền lực thuộc địa cũ đã gây ra, nhưng đột nhiên, vẻ đẹp có thể đạt được. Cuốn tiểu thuyết hình thành một phiên bản thế tục của một cuộc hành hương cổ điển, sử dụng các nhân vật lịch sử và văn học làm người đối thoại trong các vấn đề về danh tính, ký ức và quan hệ họ hàng.

Cuốn tiểu thuyết thứ ba, Dottie (1990), chân dung của một phụ nữ da đen có nguồn gốc nhập cư lớn lên trong điều kiện khắc nghiệt ở nước Anh năm 1950 bị phân biệt chủng tộc, và vì sự im lặng của mẹ cô thiếu khiến mối liên hệ với lịch sử gia đình bị gián đoạn. Cô cảm thấy mình không có nguồn gốc ở Anh, đất nước mà cô sinh ra và lớn lên. Nhân vật chính của cuốn tiểu thuyết cố gắng tạo ra không gian và bản sắc của riêng mình thông qua sách và truyện; đọc cho cô ấy cơ hội để xây dựng lại bản thân.

Cuốn tiểu thuyết thứ tư của Gurnah, Paradise (Thiên đường) năm 1994, bước đột phá của ông với tư cách là một nhà văn, phát triển từ một chuyến đi nghiên cứu đến Đông Phi vào khoảng năm 1990. Cuốn tiểu thuyết có liên quan rõ ràng đến Joseph Conrad trong cuộc hành trình của người anh hùng trẻ tuổi ngây thơ Yusuf đến trái tim bóng tối. Nhưng nó cũng là một câu chuyện về tuổi mới lớn với chuyện tình buồn, trong đó các thế giới và hệ thống tín ngưỡng khác nhau va chạm. Chúng ta được kể lại câu chuyện về Joseph trong Kinh Qur'an, dựa trên bối cảnh mô tả chi tiết và bạo lực về quá trình thuộc địa của Đông Phi vào cuối thế kỷ 19. Trong phần đảo ngược của kết thúc lạc quan của câu chuyện Kinh Qur'an, nơi Joseph được khen thưởng vì sức mạnh đức tin của mình, Gurnah’s Yusuf cảm thấy buộc phải từ bỏ Amina, người phụ nữ anh yêu, để gia nhập quân đội Đức mà anh đã khinh thường trước đây. Đặc điểm của Gurnah là làm thất vọng sự mong đợi của người đọc về một kết thúc có hậu hoặc một kết thúc phù hợp với thể loại.

Trong hai cuốn Admiring Silence (Sự im lặng đáng khâm phục) năm 1996 và By the Sea (Bên biển) năm 2001, các nhân vật người tị nạn đều sống cuộc đời im lặng như chiến lược để bảo vệ danh tính của mình khỏi nạn phân biệt chủng tộc và định kiến. Đó cũng như một phương tiện để tránh va chạm giữa quá khứ và hiện tại, tạo ra sự thất vọng và tự lừa dối thảm họa.

Sự cống hiến của Gurnah cho sự thật và những ưu tư của ông gây được ấn tượng. Điều này có thể khiến ong ảm ảnh và khó chịu, đồng thời anh ấy thuận theo số phận của những cá nhân với lòng trắc ẩn và sự khẳng định không ngừng. Các tiểu thuyết của ông được ghi lại từ các mô tả khuôn mẫu và mở ánh nhìn của chúng ta cho một Đông Phi đa dạng về văn hóa, không quen thuộc với nhiều người ở các nơi khác trên thế giới. Trong không gian văn học của Gurnah, mọi thứ đang thay đổi - những kỷ niệm, tên gọi, bản sắc. Điều này có lẽ là do ý tưởng của ông không thể hoàn thành theo bất kỳ ý nghĩa nào. Một cuộc khám phá không giới hạn được thúc đẩy bởi niềm đam mê trí tuệ hiện có trong tất cả các cuốn sách của ông, và hiện nay cũng nổi bật như nhau, trong Afterlives (Hậu sinh) – 2020 - như khi ông bắt đầu viết như một người tị nạn 21 tuổi.

Anders Olsson - Chủ tịch Ủy ban Nobel Thụy Điển

Nguồn: Nobel Prize