1.375. NGÀY CON NỢ LOÀI NGƯỜI

những giọt mưa rả rích dưới đuôi tranh

rấm rứt như nỗi đau mùa màng

lúc ngập ngừng, dân dấn

khi tuôn chảy vỡ oà



giữa gió và tiếng côn trùng

    ta nghe quá khứ mênh mang

    như một bản giao hưởng buồn

    thốt lên câu chuyện không có đoạn kết

   câu chuyện có tiếng thở dốc của cha trên luống cày

   là nốt trầm thậm thượt

   trong buổi trưa nắng đóng váng trên mặt ruộng phèn

   tiếng ri ri con dế mun bên gốc rạ

   là nốt cao ngẫu hứng

   tuổi thơ ngưỡng vọng

   lúc nhân loại chưa nghĩ ra những trò nhiều .0

  ta lớn lên tị nạn trong những điều lạ lẫm

  thèm người chia sớt những lo âu

  chưa kịp làm gì đã ngồi nhâm nhi đoạn cuối

  co quắp trong vệt nắng dài thượt

  trang sức cho mình bằng chữ nghĩa

  để rồi sự thật đã nhạo báng những con chữ vô nghĩa

  khiến ta mắc nợ luống cày của cha

  nợ tiếng dế cánh diều

  nợ vệt nhăn trên khuôn mặt vẽ nên hình một dấu hỏi lớn

  những câu hỏi bị thời đại khước từ

  tuyệt vọng như một bộ hài cốt nơi nghĩa trang bị cưỡng chế

  còn ta vẫn nợ giọt mưa trên mái tranh

  nợ mẹ cha và mùa màng

  nợ ngày gặp lại con người