J. Mae Barizo là nhà thơ nữ trẻ tuổi, nhà phê bình và nhạc sĩ chuyên nghiệp người Mỹ sinh ra ở Toronto (Canada). Cô nổi tiếng với cuốn The Cumulus Effect (Four Way Books, 2015) và Tập thơ Motherland. Thơ của cô viết theo lối thơ văn xuôi (Prose Poem), thường thể hiện hình ảnh người phụ nữ hiện đại nhưng vẫn giữ những phẩm chất truyền thống như chịu đựng, hy sinh, khao khát hạnh phúc.
Hai bài thơ tiêu biểu của bà viết về phụ nữ là The Mothers và The Women. Bài The Women là bài prose poem viết liền câu như đoản văn. Trong phần dịch, tôi mạn phép ngắt dòng để dễ theo dõi và cảm nhận. Bạn đọc có thể đối chiếu nguyên tác.
NHỮNG
NGƯỜI PHỤ NỮ
Nguyên tác "The Women" - by J.Mae Barizo
Bản dịch của Mộc Nhân
Một
buổi tối mong mưa. Ngoài cửa sổ mây kéo đến, những chiếc váy bị gió tốc. Chúng
tôi là những người mẹ đang ngồi nán lại tráng miệng sau bữa ăn, nhấm nháp món
ngọt, từng cái một.
Chúng
tôi là những người dỗ dành, người ban phát, người giữ trẻ em và chăm đàn ông.
Những ngày đó, làn da của chúng tôi hằn trên làn áo ngực, mí mắt nhăn nhíu như
chiếc váy phòng gấp lại.
Còn
khi đứng bên bàn, chẳng có thứ gì trên đời chúng tôi muốn mà có, thậm chí không
có tình yêu cứu rỗi.
Bất
cứ điều gì chúng tôi phải chịu đựng, chúng tôi sẵn sàng cho qua. Để biết rằng
chúng tôi không giống những người phụ nữ trước đây đã không làm đau chúng tôi.
Khi những người khác nói, giọng của họ vang qua chúng tôi như những con ong lượn
trên cây tử đinh hương.
Bên
ngoài, ánh đèn chiếu qua Hudson; chúng tôi nhìn thấy một chiếc thuyền trắng
đang cưỡi trên đỉnh sóng, đầu hướng ra biển. Chúng tôi cảm nhận một cơn đau
chúng tôi nhận ra đó là hạnh phúc, hầu như ngoài sức chịu đựng.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét