31/3/25

3.468. ĐỘNG ĐẤT

Mộc Nhân
  "Bạn có thể thắng một cuộc chiến tranh nhưng không thể thắng một trận động đất." (You can win a war but you can't win an earthquake.)


Bất chợt bạn chẳng biết phải làm gì,

và bắt đầu từ đâu

khi tỉnh giấc giữa rung lắc

bạn thấy chiếc đèn trần đong đưa 

cả ngôi nhà bắt đầu run rẩy

và mọi vật dụng chung quanh

nhảy múa theo điệu hip hop điên rồ

hoặc chao đảo như gã say 

hoặc đều đặn như nhịp võng

rồi lăn lóc 

    đổ bể 

       tan vỡ 

như một cơn động kinh.

 

Cuối cùng bạn cũng biết

mình phải chạy ra khỏi nơi trú ẩn

nghe những giọng nói xung quanh thét lên

và bạn cũng hét lên theo bản năng

dù bạn tỉnh táo hơn để cho ai đó lời khuyên:

nấp vào

  nhanh lên

    nằm xuống

      đừng khóc

        chạy đi...

còn bạn vẫn cảm thấy sức trì ở đôi chân

và những bậc cấp xuống tầng dưới 

    thật xa 

       và khó.

 

Mỗi giọng nói đều thốt lời cầu nguyện

những khuôn mặt hốt hoảng

gió lùa qua những ô kính vỡ

có bàn tay vô hình đùa nghịch với những cao ốc

bể tắm tạo sóng dập dồn

nước tràn qua những bể bơi

thành dòng thác chảy từ tầng cao building

rồi mọi thứ ngã rạp

ngay dưới nền móng

nơi nó đã đứng vững từ nhiều năm hay chỉ mới vừa cắm rễ

giờ đây tung lên từng đám bụi mịt mờ thành phố

và những đống đổ nát.

 

Con đường đầy cành cây và gạch đá

từng khuôn mặt táo tác sau bụi, khói và hỗn độn

họ bỏ lại tiếng kêu cứu của người bạn ở phía sau

và nghe những giọng nói mới trên trục lộ hoang tàn

sải bước của bạn cũng là chạy sâu hơn vào thế giới chết chóc

và có thể bạn may mắn sống sót.

 

Điều duy nhất bạn có thể ý thức được

là mình vẫn còn sống

là nhiều người quen đã chết

là những chấn động và sự bùng nổ của đất

là mạch nước phun trào

là những dư chấn đến muộn thầm lặng.

 

Thiên nhiên đã trình diễn cho chúng ta một bi kịch

nơi mọi người đều bình đẳng về nỗi đau

nơi mọi thứ đều không báo trước

mà chúng ta quen gọi là vô thường

là cơn giận của trời

là cơn điên của đất

rồi lắng xuống trong tình yêu phi lý để tạo nên đời sống mới.

 

Bạn may mắn được tìm thấy

bạn không có tên trong danh sách tử vong hay mất tích

bạn không nằm ở hành lang bệnh viện bị sập để chờ cấp cứu

bạn được ai đó đến thăm

và khóc với bạn thay vì khóc cho người chết.


Và thế giới vẫn tiếp tục

bạn vẫn hiện tồn

trong nhịp điệu trái tim

được hồi sinh sau thảm hoạ.


Cuộc sống là một thử thách - đối mặt

Cuộc sống là một bi kịch - khóc và lau nước mắt

Cuộc sống là một hành trình - tiếp bước

Cuộc sống là một bài hát - hãy hát thật to.




Không có nhận xét nào: