3.766. TÌNH KHÚC - by Ted Hughes

 Mộc Nhân dịch (1)
 Nguyên tác Anh ngữ: “Lovesong” by Ted Hughes (1)

Anh yêu nàng và nàng yêu anh

Những nụ hôn hút cạn quá khứ và tương lai của nàng

và nàng cũng cố làm như vậy

Anh không còn thèm khát điều gì.

 

Nàng cắn anh, gặm, mút anh

Nàng muốn anh thuộc về mình trọn vẹn

An toàn, luôn luôn và chắc chắn

Những tiếng rên len qua tấm rèm.

 

Đôi mắt nàng không muốn rời xa

Tia nhìn dán vào cổ tay, khuỷu tay tình trẻ

Anh siết chặt và nàng rên khe khẽ

Không thể kéo nàng ra khỏi khoảnh khắc này.

 

Anh muốn tất cả chấm dứt tương lai

Anh muốn gục ngã với vòng tay ôm ấp 

Muốn bờ vực của khắc thời vồ vập

Hoặc vĩnh cửu, hoặc bất cứ điều gì hiện tồn.

 

Vòng ôm của nàng như máy ép càn khôn

Để in anh vào sâu xương cốt

Nụ cười của anh là lâu đài cao chót vót

Nơi thế giới thực sẽ không có bao giờ.

 

Nụ cười của nàng là những vết nhện giăng tơ

Nên anh sẽ nằm im cho nàng tận hưởng

Lời của anh là đội quân nhiều hướng

Tiếng cười của nàng là nỗ lực trả thù.

 

Ánh nhìn anh là đạn, dao găm vũ phu

Ánh mắt anh là bóng ma trong góc khuất

Những lời thì thầm của anh là tiếng roi quất

Những đôi ủng cao, là những nụ hôn. 

 

Những vuốt ve của anh như những chiếc móc níu hồn

Những mánh khóe tình ái của nàng như anh mê đắm

Và tiếng khóc của họ lan ra sâu thẳm

Như con vật kéo lê một cái bẫy tình.

 

Những lời hứa của chàng như chiếc khẩu trang

Những lời hứa của nàng đã lấy của chàng trí óc

Nàng sẽ làm một chiếc trâm cài lên tóc

Những lời thề của chàng đã rút hết cốt gân.

 

Chàng đã chỉ cho nàng cách thắt nút tình yêu

Những lời thề của nàng đã nhuộm mắt chàng mê hoặc

Ở phía sau ngăn kéo bí mật của nàng

Tiếng hét của cả hai mắc kẹt trong tường

 

Đầu họ rơi vào giấc ngủ yêu thương

Như hai nửa của quả dưa bị chặt

Nhưng tình yêu khó mà cứng nhắc 

Trong giấc ngủ, họ nắm lấy tay nhau.

Trong giấc mơ, não bộ chẳng sáng suốt tí nào

Và hôm sau, tình nhân mang khuôn mặt mới. (3)

--------------

Chú thích:

(1). Nguyên tác Anh ngữ: allpoetry.com

(2). Thẻ Ted Hughes trên Blog này

(3). "Lovesong" của Ted Hughes là một trong những bài thơ tình mãnh liệt, ám ảnh và có phần "tàn bạo" nhất trong văn học hiện đại. Nếu bạn mong đợi một bài thơ ca ngợi sự lãng mạn, dịu dàng, thì "Lovesong" sẽ gây sốc bởi nó lột tả tình yêu như một cuộc xâm chiếm, nuốt chửng và đánh mất bản sắc. Ngay từ những dòng đầu tiên, Hughes không dùng ngôn ngữ của sự gặp gỡ mà dùng ngôn ngữ của sự chiếm hữu, xâm lăng (Invasion). Hai người yêu nhau không chỉ trao nhau nụ hôn; họ trao nhau những "vết thương". Những lời yêu đương được mô tả như những chiếc gai, những sự chiếm đoạt. Mỗi cử chỉ yêu thương đều đi kèm với một sự thâm nhập sâu sắc vào tâm hồn và thể xác của đối phương: "He vied with her, he vied with her, he vied with her" (Anh ta thi đấu với cô, tranh giành với cô).

Điểm gây ám ảnh nhất của bài thơ là sự đánh mất cái tôi cá nhân. Trong "Lovesong", hai người yêu nhau cố gắng sở hữu mọi thứ của nhau, từ giấc mơ đến hơi thở: Họ đánh cắp khuôn mặt của nhau, ý nghĩ của nhau. Hughes sử dụng những hình ảnh rất vật chất và thô ráp: "Her kisses were her vowing to be with him / Till death... / But his kisses were deeper than the bone" (Những nụ hôn của cô là lời thề... nhưng những nụ hôn của anh còn sâu hơn cả xương tủy). Kết thúc bài thơ, họ trở thành một thực thể kỳ quái, nơi người này nằm gọn trong người kia, không thể tách rời nhưng cũng không còn là chính mình.

Đúng với phong cách của Ted Hughes, tình yêu trong bài thơ mang tính bản năng và hoang dã. Ông sử dụng các từ ngữ liên quan đến sự giam cầm và vũ khí: “prison” (nhà tù), “hooks” (những chiếc móc), “knives” (những con dao). Tình yêu không phải là một bến đỗ bình yên, mà là một cuộc chiến sinh tồn nơi hai người cố gắng "ăn tươi nuốt sống" linh hồn của nhau để đạt đến sự hòa quyện tuyệt đối.

Bài thơ gợi lên một cảm giác ngột ngạt đến mức khó thở (claustrophobia). Nó phản ánh một sự thật đau đớn về tình yêu chiếm hữu: khi hai người muốn trở thành "một", họ vô tình tiêu diệt cá tính của đối phương. Sự hòa quyện trong bài thơ không mang lại hạnh phúc viên mãn mà mang lại một sự "tê liệt". Họ bị khóa chặt vào nhau trong một vòng lặp vĩnh cửu của sự chiếm hữu.

"Lovesong" là một lời cảnh báo về mặt tối của đam mê. Nó cho thấy tình yêu khi đẩy lên mức cực đoan sẽ biến thành một nỗ lực tiêu diệt sự cô độc bằng cách tiêu diệt luôn cả cái tôi. Đây là một bức tranh về tình yêu vừa dữ dội, vừa bi kịch, phản ánh cái nhìn sắc sảo của Hughes về những xung đột ngầm trong mối quan hệ giữa người với người.