Từ năm 1963 đến hết năm 1966, nhóm Bee Gees đã cho ra đời 14 đĩa đơn và 4 album với hãng đĩa Festival. Danh tiếng của nhóm ngày càng nổi ở Úc nhờ tài năng sáng tác ca khúc của Barry Gibb và lối hát ba bè độc đáo. Mặc dù vậy, bên ngoài Úc, Bee Gees vẫn là một con số không trong khi cả thế giới lúc bấy giờ bị chinh phục bởi làn sóng “Xâm Lược Anh” với những nhóm nhạc như the Beatles, Rolling Stones, the Who… Riêng nhóm Beatles trở thành hình mẫu cho hầu hết các ban nhạc thời ấy noi theo.
Trích chương XIX – Hồi ký Nguyễn Đăng Mạnh
Nguyễn Khải khác hẳn Nguyên Ngọc. Thiết thực, không phiêu lưu mạo hiểm,
không muốn chết, không muốn đi tù. Anh tự nhận luôn là thằng hèn cho người ta
khỏi phải bàn tán lôi thôi.
Trước hết hãy nói về những ý nghĩa của từ Exodus:
1. Nguyên thủy: nó là tên của quyển thứ hai trong Thánh Kinh cựu ước – Exodus – dịch là Xuất Hành, kể về việc Moses (Maisen) giải phóng dân Do Thái khỏi ách nô lệ của Ai Cập, rồi dẫn đoàn người rời Ai Cập, trên đường đi về miền đất hứa.
2. Nghĩa từ điển: nói về sự rời đi, sự ra đi, lưu vong của một đoàn người... Gốc ban đầu, trong Kinh thánh từ này nói về sự trốn chạy của người Israel ra khỏi xứ Ai-cập để thoát ách nô lệ.
"My World" là bài hát nằm trong đĩa đơn của ban Bee Gees phát hành năm 1972. Sau đó, đĩa đơn này được đưa vào tuyển tập Best of Bee Gees, Volume 2 năm 1973. Mặt trái của đĩa đơn này là bản bonus "On Time", một ca khúc nhạc đồng quê rock do Maurice Gibb sáng tác. "My World" lọt vào Top 20 ở cả Hoa Kỳ và Vương quốc Anh.
Trích chương XVI – Hồi ký Nguyễn Đăng Mạnh
Tôi tiếp xúc với Tô Hoài
rất sớm. Từ những năm 60 của thế kỉ trước. Nhưng mãi đến năm 2000, tôi mới viết
được một bài về ông. Tôi trước sau vẫn thế, khi viết về một nhà văn nào đó mà
chưa hiểu tư tưởng chi phối một cách có hệ thống sự nghiệp sáng tác của ông ta,
thì tôi không thể viết được. Về Tô Hoài, tôi cứ nghĩ mãi không biết tư tưởng
của ông là gì.
Bài hát “Kiss of life” nằm trong album thứ 20 “Size Not Everything” của Bee Gees, phát hành tại Anh vào tháng 9 năm 1993, tại Mỹ vào tháng 11 cùng năm. Đa số những ca khúc trong album này đều trở lại với phong cách disco trong “Saturday Night Fever” đánh dấu sự trở lại của Bee Gees với hãng Polydor Records sau một thời gian căng thẳng đáng kể đối với anh em nhà Gibb.
Trích chương XVIII – Hồi ký Nguyễn Đăng Mạnh
Tôi đã viết hai bài thuộc dạng chân dung văn học về Nguyễn Đình Thi: bài Nguyễn Đình Thi như tôi biết và bài Từ lần gặp ấy, tôi đã hiểu thêm Nguyễn Đình Thi. Nay tôi kể thêm mấy mẩu chuyện khác về anh.
Trích chương XV – Hồi ký Nguyễn Đăng Mạnh
Năm 1963, tôi có về làng Đại Hoàng, quê Nam Cao, cùng với Nguyễn Hoành Khung.
Lúc ấy ông bà thân sinh Nam Cao hãy còn sống. Tôi đã được uống rượu với ông cụ,
được ăn cam Đại Hoàng. Tôi còn được gặp cô Hồng con Nam Cao và một ông em của
Nam Cao. Một nông dân tên là Đạt.
"Greensleeves" (Tà áo xanh) là một bài dân ca Anh Quốc, một bản ballad broadside (1) có tên "A Newe Northen Dittye of ye Ladye Greene Sleves" (Tạm dịch: Một bài hát mới của miền Bắc về người phụ nữ áo xanh) đã được nhạc sĩ Richard Jones ký âm và đăng ký bản ghi âm đầu tiên vào tháng 9 năm 1580. Giai điệu này cũng được tìm thấy ở một số nơi khác vào thế kỷ 16, 17 trong những bản ký âm với tên gọi khác nhau như "Greene Sleeves is woree awaie” (Tà áo xanh đang đợi chờ), “Yellow Sleeves Comme to decaie” (Tà áo vàng ủ rũ), “Blacke Sleeves I holde in despite” (Tôi giữ mãi tà áo đen), “White Sleeves is my delighte" (Tà áo trắng là niềm vui của tôi), “A New Courtly Sonnet of the Lady Green Sleeves” (Bài sonnet thanh nhã mới về người phụ nữ áo xanh).
"Run to Me" (Hãy chạy đến bên anh) là một bài hát của ban Bee Gees do ba anh em Barry, Robin and Maurice Gibb đồng sáng tác, phần trình diễn do Barry hát phần chính và Robin hát điệp khúc. Đĩa đơn này phát hành vào ngày 7 tháng 7 năm 1972 và được đưa vào album “To Whom It May Concern” (1972) của nhóm. Bài hát lọt vào top 10 bảng xếp hạng Anh và Top 20 bảng xếp hạng Mỹ.
Mộc Nhân
Những màn kịch tôi xem:
màn tình yêu
diễn ra bằng sự nuối tiếc
hai đôi tay nắm chặt lấy nhau và nước mắt.
NHỮNG CÂU TRÍCH VỀ THƠ (3)
46. “Nếu thơ ca và nghệ thuật có thể làm được điều gì đó, thì chúng có thể củng cố cuộc sống bên trong, bản chất bên trong của bạn” (If poetry and the arts do anything, they can fortify your inner life, your inwardness) - Seamus Heaney.
Lão Tử và Khổng Tử, hai bậc Thánh nhân trong lịch sử đã có lần tương ngộ. Và cuộc đàm đạo của các ngài đã để lại giai thoại ngàn năm. Sau khi bái kiến Lão Tử trở về, Khổng Tử trầm mặc suốt 3 ngày không nói.
NHỮNG CÂU TRÍCH VỀ THƠ (2)
21. “Thơ là thứ bị mất đi trong bản dịch” (Poetry is what gets lost in translation”
- Robert Frost.
22. “Thơ là tấm gương làm đẹp những thứ méo mó” (Poetry is a mirror which makes beautiful
that which is distorted) - Percy Bysshe Shelley.
NHỮNG CÂU TRÍCH VỀ THƠ (1)
1. “Thơ là sự tuôn trào tự phát của những cảm xúc mạnh mẽ: nó bắt nguồn từ cảm xúc được hồi tưởng trong sự tĩnh lặng” (Poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings: it takes its origin from emotion recollected in tranquility) - William Wordsworth.
Bài hát "World" của Bee Gees phát hành năm 1967 dưới dạng đĩa đơn tại Vương quốc Anh và Châu Âu và sau đó được đưa vào album “Horizontal” của họ vào năm 1968. Barry nói: "'World' là một trong những giai điệu chúng tôi nghĩ ra trong phòng thu khi thu âm những bản nhạc khác và mọi người vui vẻ nói “Chúng ta hãy làm gì đó” và bài hát ra đời, thu âm sau đó với hai phiên bản: đen trắng trong phòng thu và dàn nhạc.
KHI BÔNG HOA TỬ ĐINH HƯƠNG CUỐI CÙNG NỞ TRONG SÂN
(Phần 4 gồm các đoạn 13-14-15-16)
Mộc Nhân dịch
From “when lilacs last in the dooryard bloom’d” - by Walt
Whitman
 |
| Tranh tái hiện cảnh Tổng Thống A. Lincoln bị ám sát nguồn: Wikipedia |
13.
Hãy hát lên, hát lên, hỡi chú chim xám nâu,
Hãy hát lên từ những đầm lầy, ngóc ngách
Hãy cất tiếng hát của bạn từ những bụi cây,
Hát trong hoàng hôn, từ những cây tuyết tùng và cây thông
KHI BÔNG HOA TỬ ĐINH HƯƠNG CUỐI CÙNG NỞ TRONG SÂN (phần 3 gồm các đoạn 9-10-11-12)
Mộc Nhân dịch
(Tiếp theo phần 2 gồm các đoạn 5 – 6 – 7 - 8)
 |
| Hoa Lilac, loài hoa được nói đến nhiều nhất trong bài thơ này |
9.
Hãy hát ở nới đó, trong đầm lầy
Ôi, ca sĩ e thẹn và dịu dàng, tôi nghe thấy những nốt nhạc của bạn
Tôi nghe thấy tiếng gọi của bạn
Tôi nghe thấy, tôi đến ngay, tôi hiểu bạn
KHI BÔNG HOA TỬ ĐINH HƯƠNG CUỐI CÙNG NỞ TRONG SÂN (phần 2 gồm các đoạn 5-6-7-8)
Mộc Nhân dịch
(Tiếp theo đoạn 1 - 2 - 3 - 4)
5.
Trên bầu ngực mùa xuân, vùng đất, giữa những thành phố,
Giữa những con đường xuyên qua những cánh rừng già
Nơi những bông hoa violet mọc lên từ đất đai trổ ra những mảnh vỡ màu xám
KHI BÔNG HOA TỬ ĐINH HƯƠNG CUỐI CÙNG NỞ TRONG SÂN
(Phần 1 gồm các đoạn 1-2-3-4)
Mộc Nhân dịch (1)
From “when lilacs last in the dooryard bloom’d” - by Walt
Whitman (2)
***
Lời dẫn: "When
Lilacs Last in the Dooryard Bloom'd" là một bài thơ dài gồm 16 đoạn có
đánh số, tổng cộng 206 câu, do nhà thơ người Mỹ Walt Whitman (1819–1892) sáng
tác như một bài điếu văn cho Tổng thống Abraham Lincoln. Bài thơ được viết vào
mùa hè năm 1865 trong những ngày quốc tang sau vụ ám sát tổng thống Lincoln vào 14 tháng 4 năm đó.
 |
| Hoa Lilac - Tử đinh hương |
TÔI CÓ NÊN SO SÁNH EM VỚI NGÀY HÈ? (Sonnet 18)
Mộc nhân dịch (1)
From "Shall I compare
thee to a summer’s day?" (Sonnet 18) (2)
By William Shakespeare
Tôi có nên so sánh em với ngày hè?
Em đáng yêu và trầm tư hơn nắng hạ
Gió đong đưa hoa tháng Năm đẹp lạ
Ngày tôi thuê ngắn ngủi bởi mê say.
QUÁN CHIẾU NỖI BUỒN (1)
Mộc Nhân dịch (2)
“Samadhi of Sorrow” by Manhae (3)
Cái chết, nhẹ nhõm
như quầng sáng xanh thiên đường,
thanh tẩy mọi thứ.
Nguyễn Thanh Huy
Chưa bao giờ chúng ta chứng kiến một sự kiện kỳ lạ đến như vậy! Một cá nhân, một con người nhỏ bé đã khiến cho hàng triệu ánh mắt dõi theo từng bước, hàng triệu khối óc suy tư lo lắng cho số phận, và hàng triệu con tim vỡ oà cảm xúc khi biết sư vẫn bình an.
Mộc Nhân
Em yêu, anh quá bận để yêu em
hôm qua lên cơn, hôm nay nóng sốt
trời nhồi anh như thợ bánh mỳ nhồi bột
toát mồ hôi mà chẳng có chiếc khăn phiêu.
ĐÊM HÈ
Mộc Nhân dịch (1)
From “A Summer’s Night”, by Paul Laurence Dunbar (2)
Đêm đẫm sương như môi thiếu nữ
Trời trong veo như mắt nhân tình
Mộc Nhân
Quotes: “Bảo tàng là nơi thời gian được chuyển thành không
gian, là nơi ai đó bị “bấn loạn” khi thưởng thức nghệ thuật thị giác” (Museums
are places where time is transformed into space; It’s a place where someone
should lose one's head when enjoy visual arts).
 |
| Hình trên trang fb bạn Trinh Nguyễn - Bảo tàng ĐN |
1.
Tôi mất bình tĩnh trong bảo tàng
Bởi trong đầu là những câu hỏi
Trong khi đôi mắt chú mục vào các hiện vật.
Mộc Nhân
(thơ cho thiếu nhi)
Hình của tg Đỗ Phu, trang fb Nhiếp ảnh VN
Trời làm ra tháng Sáu
Cho đất đai mênh mông
Tháng Sáu tạo hạnh phúc!
Cho cây cỏ ruộng đồng
Mộc Nhân dịch (1)
From “June's Coming” by John Burroughs (2)
Những ngày tháng đẹp
Cánh đồng và rừng cây khoác chiếc áo mới
Khắp nơi một làn sương bạc
Pha lẫn màu ngọc lục bảo với màu xanh lam
