Bài thơ này khám phá mối quan hệ giữa cuộc sống thường hằng với cái vô thường. Đó là những điều không thể tránh khỏi nhưng nó thúc đẩy cuộc sống. Nó không hoàn toàn tốt cũng không hoàn toàn xấu. Bài thơ gợi ý rằng nhưng gì mà chúng ta có được từ một vụ mùa vừa là món quà vừa là một thử thách - trong đó có cả điều tốt lẫn điều xấu. Tuy nhiên, chúng ta vẫn phải tồn tại từ nó.
VỤ MÙA
Mộc Nhân dịch
Harvest – from “A Village Life”, by Louise Glück
Mùa thu vào trong chợ
người khôn ngoan không mua cà chua
dẫu bên ngoài chúng trông tươi đẹp
quả đỏ tròn, tuyệt hảo vụ mùa
Số ít dị dạng, hình thù khác biệt
như bộ não người, bọc vải nhiễu dầu
nhưng
bên trong thối, bầm, lên mốc
nếu cắn
vào, không khỏi lo âu.
Nằm rải
rác giữa bao nhiêu trái hỏng
loại
trái tươi, vừa hái lúc cuối mùa.
thay
cho thứ quả không ai thích,
quả
bí ngô, nhiều như cà chua
Những
trái bầu, ớt khô, đùm tỏi.
những bó hoa khô được kết thành vòng
những sợi chỉ màu buộc oải hương thành bó
mọi người mua bao thứ đẹp hoài mong.
Người nông dân - nghệ nhân cung cấp
mọi thứ hàng luân chuyển bình thường
những cây nho cho chùm quả mới
rau diếp mỏng manh, mãi ngát hương
Trời tối
sầm, mưa rơi tầm tã
Hạt mưa trì nặng trên chiếc lá già
trời chiều âm u, gióng lên điềm gở
và mọi người lo gần lại lo xa
Vụ mùa điểm tô làng quê tươi đẹp
nhưng lúc này bầu bí nát tan
những quả nho xanh ngọt ngào đã chết
chỉ còn
rễ cây sống sót gian nan
Người
nông dân nhọc nhằn giữa chợ
che
chiếc dù đứng dưới mưa rơi
trời
thêm lạnh khách hàng thưa vãn
thoáng
chốc sương mù kéo đến muôn nơi.
Vậy
là hết, vụ mùa đã kết
tuyết
bắt đầu rơi; đời sống lao đao
màu trắng
phủ tràn trên mặt đất
ánh
trăng lên, đồng đất bỗng đổi màu
Tôi
ngồi trong gian phòng, ngắm tuyết.
mặt đất
bình an, bên của sổ, ngoài vườn
Sự yên
tĩnh hòa tan trong lặng lẽ
cuộc
sống chìm sâu - cái chết bi thương
--------------
* Trong tập thơ "Wild Iris", có bài thơ cùng tựa
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét