3.267. SUNRISE - by Louise Glück

 BÌNH MINH

   Mộc Nhân dịch

   a poem from “A Village Life”, selection by Louise Glück

Thời điểm này trong năm, những ô cửa sổ thơm mùi núi đồi:

xạ hương, hương thảo mọc ở đó

chen chúc trong các khoảng hẹp giữa đá

và những mảng đất bên dưới

là cây việt quất, cây lý chua, và những bụi lá thấp

quyến rũ các loài ong –

 

Bất kỳ món gì chúng tôi ăn đều phảng phất mùi núi đồi

kể cả những lúc không ăn gì.

Hoặc khi không có mùi xạ hương và hương thảo.

 

Cũng có thể, nó giống như vậy

đẹp, như núi đồi, tảng đá trên những hàng cây

vương vấn các loại cỏ thơm

những cây nhỏ lung linh sương sớm –

 

Thật đáng để lên đồi đón bình minh

dõi theo những gì mặt trời quét qua khi ra khỏi dãy núi đá

và hãy mường tượng những gì bạn không thể thấy:

mắt bạn sẽ hướng xa nhất có thể về phía dòng sông,

và tâm trí bạn sẽ tiếp tục tưởng tượng –

 

Nếu hôm nay bạn bỏ lỡ thì còn nhiều ngày khác

nếu năm năm bạn bỏ lỡ, cũng chẳng sao

núi đồi chẳng mất đi đâu,

cây xạ hương và hương thảo sẽ mọc trở lại

mặt trời tiếp tục ngày mới, cây trái vẫn đơm hoa –

 

Khi đèn đường tắt, là lúc bình minh hiện hữu

khi đèn sáng, là lúc chạng vạng.

Dù sao, chẳng ai bận tâm. Mọi người bận rộn phía trước

Mùi của quá khứ ở khắp nơi,

trong cây xạ hương và hương thảo ướp vào áo quần,

mùi của quá nhiều ảo tưởng—

 

Tôi trở về nhưng không ở lại.

Những người tôi quan tâm đều thân quen đã ra đi,

nhiều người đã chết, họ biến vào cõi hư vô

người mà chúng ta mơ là bởi ta thấy họ trên đỉnh đồi –

 

Tôi phải quan sát những cánh đồng có còn lung linh không,

mặt trời vẫn nói những lời dối trá giống nhau

về vẻ đẹp của cõi người

khi mà chúng ta muốn biết về nơi, có ai còn sống.

Nếu họ còn, bạn sẽ biết rõ ngay.

 

Đồi núi và bầu trời chiếm hết cà không gian.

Những thứ còn lại là của chúng ta trong khoảnh khắc.

 

Rồi cuối cùng, núi đồi sẽ giành lại, trao trả cho muông thú

Và có lẽ mặt trăng sẽ đưa biển hơi lên đó,

và nơi chúng ta sống sẽ là suối hoặc sông

uốn lượn quanh chân đồi,

trả lại bầu trời sự phản chiếu.

màu xanh mùa hè, màu trắng tuyết rơi.

------------------------

* Text available here: Yalereview