3.313. RAIN – Quotes (2)

   Xem lại phần (1)

25. “Khi trời mưa, hãy tìm cầu vồng; khi trời tối, hãy tìm những vì sao.” (When it rains, look for rainbows; when it’s dark, look for stars.) – Unknow.

 

3.312. RAIN – Quotes (1)

  Khi bạn thức dậy vì tiếng mưa rơi trên cửa sổ, đừng trốn vào chăn. Hãy tìm sự yên bình và lãng mạn của khoảnh khắc ấy. Hãy lắng nghe tiếng mưa dẫu bầu trời u ám. Nó giúp bạn vượt qua ngày buồn tẻ với lòng biết và bạn có những khoảnh khắc chiêm nghiệm theo những cách khác nhau.

Tôi lưu lại những câu trích về mưa để chia sẻ cùng bạn – những câu này lấy từ nhiều nguồn trên Internet.

3.311. ANH VỀ “NGHE VỌNG TIẾNG ĐỒNG”

Lê Đức Thịnh

     Tiễn biệt Nhà văn Lê Trâm - Trưởng ban điều hành Chi hội Văn học/ Hội VHNT tỉnh Quảng Nam. Bài đăng trên Tạp chí Đất Quảng, số 239 - Tháng 11/ 2024.

3.310. TÔI TIN

               Mộc Nhân 

Tôi tin vào đóa hoa

dù mùi thơm làm tôi ngột ngạt

tôi tin vào đất đai

dù đôi khi vấp đất ngã dài

3.309. ĐIỂM SÁCH

 Mộc Nhân

  Trong buổi gặp nhau, café trò chuyện văn nghệ, tôi được các tác giả văn học tặng một số bản sách mới xuất bản trong tháng 9 và 10/ 2024. Xin cảm ơn các bạn. Tôi lưu lại vài dòng về tác phẩm của các bạn trong tâm thế đọc nghiêm túc - trong khi ngẫm ngợi kỹ hơn cho các tiểu luận (có thể) sẽ viết sau.

3.308. ONO - One Night Only – Bee Gees

   ONO - One Night Only – là album trực tiếp và DVD của Bee Gees. Album ghi lại buổi hòa nhạc của nhóm tại MGM Grand ở Las Vegas năm 1997, bao gồm nhiều bản hit hay nhất của họ. Album đã được phát hành lại vào năm 1999. Bìa đĩa CD và DVD có hình ban nhạc tái hiện tư thế Saturday Night Fever mang tính biểu tượng của họ. Năm 2013, buổi hòa nhạc đã được Eagle Rock Entertainment phát hành lại trên đĩa Blu-ray SD với chất lượng âm thanh vượt trội hơn so với những gì có thể có trên DVD.

3.307. YOU WIN AGAIN – Bee Gees

    Bài hát "You Win Again" do ba anh em Bee Gees: Barry, Robin và Maurice Gibb sáng tác và phát hành dưới dạng đĩa đơn lần đầu tiên vào ngày 7 tháng 9 năm 1987 – nó cũng nằm trong album phòng thu thứ 17 - E.S.P. (1987) của nhóm. Bài hát đánh dấu sự trở lại của nhóm sau một thời gian bị chỉ trích vì nhạc làn sóng Disco. Nó trở thành bản hit số 1 tại nhiều quốc gia châu Âu, bao gồm cả đứng đầu Bảng xếp hạng đĩa đơn của Vương quốc Anh.

3.306. CÂU CHUYỆN LÀNG QUÊ TRONG THƠ LOUISE GLÜCK

 Mộc Nhân

Tập thơ "A Village Life" của Louise Glück lấy bối cảnh một cộng đồng nông nghiệp đang chết dần chết mòn. Những bài thơ trong tập rất giống với các truyện ngắn, chúng không độc lập mà liên kết, xoay quanh trục không gian, con người trong cộng đồng ấy và gắn với những câu chuyện của cuộc sống làng quê như: sự thức tỉnh tình dục, công việc đồng áng, những ông già ngồi buôn chuyện trong quán cà phê, những thiếu niên dậy thì, cảnh vật, ký ức, cái chết… 

3.305. MÙI EM

“Rồi anh sẽ quên những gì em mặc

nhưng mùi hương thành ký ức lưu tồn”

(Long after, I will forget what you wore

but the memory of your scent lingers.)

Mộc Nhân – tặng ba em gái trong hình, trong một buổi trưa buồn ngồi với nhau, nhưng mỗi người mỗi suy nghĩ. Riêng anh bị phân tâm bởi "mùi".

3.304. XIN CHÀO BUỔI SÁNG – XIN CHÚC NGỦ NGON

Mộc Nhân phỏng dịch (1)
Từ nguyên tác “Gmorning. Gnight”, by Lin-Manuel Miranda (2)

Xin chào buổi sáng.

3.303. KHÚC CHO MỘT CÂY CẦU

          Mộc Nhân 

                        tặng Thiên Nga Đỏ và cây cầu xứ Đạ

Cây cầu trên con đường tôi đi qua

nó khiến tôi dừng lại _

một bài thơ đẹp viết trên dòng sông

khắc vào trời chiều

3.302. MỘT TIỂU LUẬN VỀ ANNE CARSON

  Giải Nobel Văn học 2024 đã được Viện Hàn lâm Thụy Điển công bố cho Han Kang, nữ tác giả Hàn Quốc. Trước đó, nhiều tên tuổi đã được cá cược, dự đoán (hoặc đoán mò) trên các diễn đàn “Nicer Odds”, “Nobel Prize Literature Speculation”… Tôi đã cá cược cho Anne Carson (1950) – tác giả nữ, là nhà thơ, nhà viết tiểu luận, giáo sư Văn học cổ điển và dịch giả người Canada – và tất nhiên trượt cá cược.

3.301. MÙA ĐÔNG QUA TẤM GƯƠNG

Mộc Nhân dịch (1)
    “Winter Through a Mirror” – by Han Kang (2)

1.

Nhìn chăm vào tròng lửa

thấy con mắt sắc nhọn hình trái tim màu xanh lơ

3.300. NƯỚC MẮT LÀNG NỦ

     Mộc Nhân

Làng Nủ, nơi xảy ra trận lũ quét tháng 9/ 2024

Tôi thấy nước mắt của rừng trào lên thành lũ ống

Tôi nghe tiếng khóc của những sinh linh lẫn trong đất lở

Nơi đang đứng có khi xác người vùi sâu chưa tìm thấy

Xin cơn giận của rừng đừng tát vào mặt người

3.299. NGÔI NHÀ ÁNH SÁNG TỐI ĐEN

 Mộc Nhân dịch

"Pitch-Black House of Light" - by Han Kang 

Ngày nọ ở Ui-dong

mưa tuyết rơi

và hình hài tôi, người bạn đồng hành của tâm hồn

run rẩy với mỗi giọt nước mắt.

3.298. HAN KANG - "Human Acts" Quotes

   "Human Acts" (Bản tính con người) là một trong hai cuốn tiểu thuyết tiêu biểu (cuốn kia là The Vegetarian) của nhà văn Hàn Quốc, Han Kang. Tiểu thuyết này dựa trên cuộc nổi loạn dân chủ diễn ra vào ngày 18 tháng 5 năm 1980 tại Gwangju - một sự kiện lớn trong lịch sử đương đại của Hàn Quốc. Human Acts đã giành Giải thưởng Manhae về Văn học của Hàn Quốc và Giải thưởng Premio Malaparte của Ý. Cuốn sách đã được dịch sang hơn 14 ngôn ngữ.

3.297. HAN KANG – The Vegetarian

   Han Kang, nhà văn Hàn Quốc đầu tiên đoạt Giải Nobel Văn học 2024. Cô cũng là tác giả nữ trẻ nhất đoạt giải này lúc 54 tuổi. Hai tác phẩm lớn của cô (trong số gần 20 tiểu thuyết đã xuất bản tính đến thời điểm hiện tại) là "The Vegetarian" (Người ăn chay) và “Human Acts” (Hành động con người).

3.296. HAN KANG – Nobel Văn Học 2024 (tt)

    MN: Giải Nobel Văn học 2024, trao cho nhà văn nữ người Hàn Quốc, Han Kang, là một bất ngờ lớn đối với những người quan tâm đến sự kiện này: Bà không có tên trong danh sách 26 tác giả được nhà cái Nicer Odds đưa vào cá độ "Ai sẽ đoạt giải Nobel Văn học 2024"; bà cũng không có tên trong tất cả các diễn đàn dự đoán Nobel Văn học 2024. Với công bố này, bà là nhà văn Hàn Quốc đầu tiên, là người phụ nữ thứ 18,  và cũng là tác giả nữ trẻ nhất (54 tuổi) thắng Nobel Văn học.

***

3.295. HAN KANG - Nobel Văn học 2024

     Giải Nobel Văn học năm 2024 được trao tặng cho tác giả Hàn Quốc, Han Kang “vì văn xuôi của cô thi vị mãnh liệt đối mặt với những tổn thương lịch sử và phơi bày sự mong manh của đời người.” (for her intense poetic prose that confronts historical traumas and exposes the fragility of human life.)

3.294. THỊ TRẤN APOSTLE - Anne Carson

 Mộc Nhân dịch (1)

     From "Apostle Town" - by Anne Carson (2)

 

Sau khi bạn mất đi

Trời vẫn gió mỗi ngày

Gió và tôi đối chọi

Bức tường chắn gió bay

3.293. KHÚC THÁNG MƯỜI

       Mộc Nhân 

Tháng Mười lướt qua nhẹ nhàng

Những chiếc lá thu đã chín

Ước gì ngày mai gió mịn

Cho lá nhẹ bay vào trời

3.292. CHAIN REACTION – Bee Gees

   "Chain Reaction" là bài hát do Bee Gees sáng tác, tặng cho ca sĩ người Mỹ Diana Ross. Cô cũng là người đầu tiên thu âm bài này và phát hành dạng đĩa đơn thứ hai trong album phòng thu thứ mười sáu của cô, Eaten Alive (1985). Trong phần thu có thêm giọng hát của Barry Gibb. Bài hát thuộc thể loại R&B và dance-pop. Ban đầu, Bee Gees khá e ngại khi tặng bài hát cho Diana Ross vì sợ nó sẽ giống như Motown đối với cô (Motown là một hãng thu âm từng sát cánh với Diana Ross).

Đĩa đơn bài hát "Chain Reaction" của Diana Ross

3.291. TRÊN MẤY DẶM VỀ XƯA

 Mộc Nhân
Đọc tập thơ “Trên mấy dặm về xưa” (Nhà xuất bản Văn Học, 2024) - tác giả My Thục

***

3.290. SẮC MÀU THÁNG MƯỜI

          Mộc Nhân 

Tháng Mười tô màu lá

Đất trời đẹp đinh ninh

Cỏ cây và ngày tháng

Tươi tắn tựa nhân tình

3.289. OCTOBER QUOTES

 Mộc Nhân – biên dịch từ nhiều nguồn Internet.

Tháng Mười mang theo làn gió mát của mùa thu, những chiếc lá đầy màu sắc gợi cảm giác khởi đầu nhưng cũng có những cây lá trụi cành. Đây là thời điểm thiên nhiên phô bày vẻ đẹp của nó. Tháng Mười khơi dậy trí tưởng tượng của bạn, xốc dậy tinh thần của bạn và rắc một chút mê hoặc vào cuộc sống thường nhật của mỗi chúng ta. Hãy cùng trải nghiệm trọn vẹn vẻ đẹp của mùa thu, chào đón bầu không khí quyến rũ của nó và trải nghiệm những điều kỳ diệu của tháng Mười.

Tôi lưu lại một số câu trích về tháng Mười:

3.288. ELLAN VANNIN – Bee Gees

   Ellan Vannin (tên tiếng Manx của Đảo Man) là một bài thơ do nhà thơ Eliza Craven Green sáng tác vào năm 1854. Sau đó, J. Townsend (có bản ghi là FH Townend) phổ nhạc. Bài hát phổ thơ này thường được gọi là "Quốc ca Đảo Mann”. Bài hát này có nhiều phiên bản, trong đó có cả phiên bản của Bee Gees, với giọng hát của Robin Gibb.

3.287. HEARTBREAKER – Bee Gees

   "Heartbreaker", một bài hát do Bee Gees sáng tác, ca sĩ người Mỹ, Dionne Warwick thu âm, phát hành lần đầu tiên dưới dạng đĩa đơn vào tháng 9 năm 1982. Trong đĩa đơn này có giọng hát đệm của Barry Gibb ở phần điệp khúc. Bài hát cũng được đưa vào album thứ tư, cùng tên Heartbreaker, của Dionne Warwick. Phần lớn các bài hát trong album này đều do Bee Gees sáng tác.

3.286. MORE THAN A WOMAN – Bee Gees

    Bản nhạc "More Than a Woman" do ba anh em nhà Bee Gees là Barry, Robin và Maurice Gibb đồng sáng tác cho nhạc phim “Saturday Night Fever” (1977). Bài hát đã trở thành một phần không thể thiếu trong các buổi biểu diễn trực tiếp của nhóm từ năm 1977 cho đến khi Maurice Gibb qua đời vào năm 2003 và thường được kết hợp liên khúc với bài "Night Fever" chứ ít khi hát riêng trong các show.

3.285. XIN EM ĐỪNG KHÓC

       Mộc Nhân

Làng Nủ (huyện Bảo Yên, Lào Cai) sau cơn lũ ngày 9/9/2024
đã bị san thành bình địa.

Lũ đã qua xin em đừng khóc

trời và người nhiều cuồng nộ rưng rưng

cơm gạo liêu xiêu vài chén cầm chừng

bữa chiều bên hiên nghẹn đời xao động.

3.284. NHỮNG CHIẾC LÁ THÁNG MƯỜI

 Mộc Nhân

Sáng tháng Mười êm đềm

Lá chín gọi thu sang

Ngày mai nếu gió mạnh

Sẽ làm chúng hoang tàn

3.283. ĐỌC LỜI THÁNG MƯỜI

           Mộc Nhân

khi mùa đông về trên phố núi

anh đọc điều gì ngày chuyển Tháng Mười

như đã đọc Tháng Năm ngày cũ

nắng hè trên môi choàng nụ cười tươi