18/6/25

3.548. TRĨU NẶNG VÌ VẮNG EM – Pablo Neruda

 Mộc Nhân dịch (1)
Nguyên tác: “The Weight of Your Absence”, Pablo Neruda
(2)



1.

Anh khát em như mặt đất khát mưa

Như biển khát ánh trăng hấp lực

Vắng em, máu rỉ vết thương bứt rứt

Mỗi giọt vọng vào sâu thẳm trái tim anh.

17/6/25

3.547. HÃY GIỮ IM LẶNG - Pablo Neruda

Mộc Nhân dịch
Nguyên tác: “Keeping Quiet” – by Pablo Neruda (*)



Bây giờ chúng ta sẽ đếm đến mười hai

và tất cả chúng ta sẽ cùng đứng yên

một lúc trên mặt đất,

không nói bất kỳ ngôn ngữ nào;

16/6/25

3.546. SONNET VI – Pablo Neruda

Mộc Nhân dịch
Nguyên tác Anh ngữ: SONNET VI – by Pablo Neruda (*)



Lạc trong rừng, tôi bẻ một nhánh cây màu sẫm

và đưa lời thì thầm của nó lên đôi môi khô

lẽ nào có tiếng mưa thút thít

một chiếc chuông nứt, hay một trái tim nát tan.

14/6/25

3.545. CÔ ĐƠN - by Sara Teasdale

Mộc Nhân dịch
   Nguyên tác Anh ngữ: "Alone", by Sara Teasdale

Pic on fb "The moments of life"

Tôi cô đơn, dù có tình yêu

Dù mọi điều tôi cho và nhận

Dù em dịu dàng dù tôi vẫn sống

Đôi khi không hẳn là vui.

3.544. LỜI KHUYÊN CÔ GÁI - Sara Teasdale

 Mộc Nhân dịch 

Nguyên tác Anh ngữ: "Advice To A Girl" - Sara Teasdale (*)

 


Không ai đáng sở hữu

Bị sở hữu hoàn toàn

Ví như trái tim bạn

Người dễ giận và ngoan

13/6/25

3.543. MỘT ĐÊM ĐÔNG - by Sara Teasdale

 Mộc Nhân dịch 

Nguyên tác: “A Winter Night”, by Sara Teasdale (*)



Cửa sổ nhà tôi phủ đầy sương tuyết

đêm nay, mọi nơi lạnh cắt thịt da

mặt trăng tàn nhẫn và cơn gió

giơ thanh kiếm hai đầu giữa bao la

11/6/25

3.542. LANGUAGE – Quotes

   Ngôn ngữ bao quanh cuộc sống chúng ta; chúng ta phải nắm bắt chúng. Cảm hứng cũng tương tự như vậy, thế giới quanh ta luôn tạo ra nguồn cảm hứng, tiếp thêm năng lượng từ những phát hiện của mình trong hành trình cuộc sống. Có một câu trích: “Cuộc sống là một hành trình, không phải là đích đến.” Học ngôn ngữ cũng là một hành trình và có thể được nâng cao nhờ sự hiểu biết sâu sắc từ người khác – cao hơn là từ những ngôn ngữ khác. 


3.541. XUÂN DIỆU (5)

 Trích Chương IX – Hồi ký Nguyễn Đăng Mạnh - (Tiếp theo phần 4)

Ngày 14 – 2 – 1982, 24 Điện Biên.

Trong lần gặp này, Xuân Diệu nói nhiều chuyện rất tỉ mỉ về thời thơ ấu, thời học sinh của anh. Anh nói: “Về tuổi thơ ấu, tôi chỉ mới nói một chút. Phong phú lắm. Tôi chưa viết hồi kí. Rất cần tự mình phân tích những kỉ niệm tuổi thơ, rất có ích cho những thế hệ sau. Người ta sống hời hợt lắm, không sống sâu bản thân mình, sống không có ý thức gì. Ta chỉ lo giáo dục tư tưởng. Tư tưởng là lí trí thôi. Phải giáo dục tâm hồn, giáo dục tinh thần nhân văn, nhân bản, humain.

10/6/25

3.540. VỤ MÙA

     Mộc Nhân



Mẹ đã yên nghỉ trong phần đất -

nghĩa trang của làng

nơi mùa lũ ngập nóc mồ

và mùa hè nứt mạch vữa.

 

9/6/25

3.539. RỒI SẼ CÓ CƠN MƯA PHÙN

 Mộc Nhân dịch (1)

Nguyên tác: There Will Come Soft Rain by Sara Teasdale (2)



Rồi sẽ có cơn mưa phùn mang theo mùi đất

Và đàn én lượn vòng hát những khúc ca

8/6/25

3.538. XUÂN DIỆU (4)

 Trích Chương IX – Hồi ký Nguyễn Đăng Mạnh (tiếp theo phần 3)

Thơ Xuân Diệu tả rất giỏi cái nước đôi:

Mưa trưa và chiều tà/ Suy và thịnh/ Lặng lẽ và động.

Có một cái gì đấy mà Thế Lữ không cảm nhận được. Chỉ Xuân Diệu, Huy Cận mới có cái antenne ấy để bắt được những sợi giây vô hình của thiên nhiên. Thơ Xuân Diệu là vũ trụ sắc dục, charnel. Là cái mê ly, là tạo atmosphère chỉ bằng vài câu, vài chữ.

Thơ Xuân Diệu mở đầu đột phá ngay, ào ra ngay. Nhiều vần sắc. Mãnh liệt. Đột xuất. Ào ào. 


3.537. XUÂN DIỆU (3)

 Trích Chương IX – Hồi ký Nguyễn Đăng Mạnh 

       (tiếp theo phần 1phần 2)

Nhớ lại, lần đầu tiên tôi đến Xuân Diệu ở 24 Điện Biên là vào năm 1966. Cuối năm 1985 thì Xuân Diệu qua đời. Hai mươi năm quan hệ mật thiết với anh, tôi được tiếp chuyện anh không biết bao nhiêu lần. Đối với tôi, anh không dấu điều gì. Từ chuyện đời, chuyện văn, chuyện yêu ghét người này, người khác, chuyện ăn uống sao cho có sức khoẻ và sống lâu để viết, rồi chuyện kinh nghiệm viết với đủ ngón nghề cụ thể. 


6/6/25

3.536. ADLESTROP – by Edward Thomas

 Adlestrop là một nhà ga xe lửa nhỏ, ngang qua một làng quê thuộc tỉnh Gloucestershire, nước Anh. Đoàn tàu qua đây bất chợt dừng lại vì lý do kỹ thuật. Edwward Thomas đã bất tử hóa nhà ga xe lửa này bằng bài thơ. 



ADLESTROP - by Edward Thomas (1)

Mộc Nhân dịch (2)


Vâng, tôi nhớ Adlestrop (3)  –

Một cái tên, vào buổi chiều

5/6/25

3.535. NHỮNG CÂU TRÍCH VỀ GẠCH

    Gạch là vật liệu xây dựng phổ biến được sử dụng để tạo ra những công trình đẹp, nhưng chúng cũng có thể được sử dụng để xây những bức tường ngăn cách chúng ta với thế giới. Theo nhiều cách, gạch là ẩn dụ cho những điều tốt và xấu trong cuộc sống.



4/6/25

3.534. KHÚC CHO NẮNG

Mộc Nhân

“Whisky is liquid sunshine”
(Whisky là ánh nắng mặt trời hoá lỏng)
- Mark Twain
     
   Sao em lãng phí ánh nắng mà ở mãi trong nhà. Sao em không mang nỗi phiền muộn ra hong khô dưới trời tháng Sáu. Mỗi ngày, khoảnh khắc em mở mắt ra, thoát khỏi chăn trong gian phòng có máy lạnh và tung cửa sổ, em sẽ thấy ánh nắng soi trên khuôn mặt. Nó đủ ấm áp để khiến trái tim em hát ca.

Pic by Tran Phuc Nguyen
trên trang fb "Khoảnh khắc Cuộc sống"

Này em, chúng ta đã trải qua những tháng mưa rỉ rả và mùa thu man mác. Chúng ta cũng có mùa xuân đầy cỏ hoa. Trong khi nhiều người chỉ nhận toàn ánh nắng, và nhiều người khác thì chỉ nhận toàn bóng đêm hay mùa đông băng giá quanh năm.

3/6/25

3.533. JUNE – by Natalie Jane

   Natalie Janowski, được biết đến với nghệ danh Natalie Jane, là một ca sĩ kiêm nhạc sĩ người Mỹ. Jane lớn lên ở Woodcliff Lake, New Jersey. Cô học piano và bắt đầu sáng tác khi mới tám tuổi, và hát trong các vở nhạc kịch. Jane đã bắt đầu sự nghiệp âm nhạc chuyên nghiệp của mình khi vẫn còn học trung học.


2/6/25

3.532. TÌNH KHÚC THÁNG SÁU

Mộc Nhân



Tôi đã tìm kiếm một thứ mà mình đánh mất

và cảm thấy dường như tìm được

khi nhìn thấy em trong bức hình tháng Sáu.

1/6/25

3.531. NGÀY THIẾU NHI THẾ GIỚI

 Hiện thế giới đang có 2 ngày dành cho thiếu nhi: ngày 01/6 - Ngày Thiếu nhi Thế giới (World Children’s Day) và ngày 20/11 – Ngày Quốc tế Thiếu nhi (International Children's Day). Đây là những ngày kỷ niệm được tổ chức hàng năm để tôn vinh trẻ em - và chọn lựa ngày nào cho đất nước mình tùy theo các quốc gia.