36. “Mùa xuân qua đi, người ta nhớ về sự ngây thơ. Hè qua đi, người ta nhớ về sự nồng nhiệt. Mùa thu qua đi, người ta nhớ về sự tôn kính. Mùa đông qua đi, người ta nhớ về sự kiên trì.” (Spring passes and one remembers one's innocence. Summer passes and one remembers one's exuberance. Autumn passes and one remembers one's reverence. Winter passes and one remembers one's perseverance.)
28/9/25
3.648. CHO KỶ NGUYÊN NGƯỜI
Mộc Nhân
Chúng ta đang sống trong một nền văn hóa hoàn toàn bị thôi miên bởi ảo tưởng về nhiều mặt, trong đó cái gọi là khoảnh khắc hiện tại được biểu lộ dày đặc nhưng lại có cảm giác như kết nối mỏng manh giữa một quá khứ đầy sức mạnh và một tương lai chưa định rõ.
3.647. CHIẾC BOOMERANG KÝ ỨC
Mộc Nhân
Tôi nhớ tháng Chín xa
xưa, ký ức còn lưu lại từ những ngày đi học.
Mùa hè trôi qua, kỳ nghỉ gần kết thúc, sách vở và mọi thứ đều chuẩn bị cho ngày đến trường, những trận bóng trên vỉa hè thưa dần, những cuộc chuyện trò với bọn bạn giải tán sớm, số lần ngồi chỗ đầu cầu ngắm các cô gái đi qua đi lại cũng thưa dần.
26/9/25
3.646. CẦU QUA SÔNG HÀN
Lê Đức Thịnh
 |
| Cầu Rồng ĐN |
Thành phố trẻ và em cũng trẻ
chỉ là ta - từ trẻ hoá già
đời người ngắn - không dài như phố
nịnh chút thôi - rồi em cũng như ta.
25/9/25
3.645. “NGHÌN TRÙNG LẮNG ĐỌNG” TRONG THƠ ĐỖ THỊ KẾT
Lê Đức Thịnh
Bài giới thiệu tập thơ "Tháng ngày còn đọng lại” - Đỗ Thị Kết, Nhà xuất bản Đà Nẵng - 2025.
Đỗ Thị Kết đã đi quá nửa đời người, dấn thân cho viết sáng tạo trong một cõi riêng. Thơ ca tự nó đã là một thế giới khác biệt, một cõi thuộc về tâm tưởng trong những câu chuyện, giao tiếp đời sống của tác giả. Và chị vẫn bền bỉ viết trong tĩnh lặng, ít phô diễn mà con chữ vẫn đầy nội lực.
3.644. CHO EM - MÙA 53
Lê Đức Thịnh
Mọi điều vẫn tiếp diễn dù chúng ta đã già. Nó luôn hiện hữu, bất luận chúng ta làm gì, thế nào - gọi hôm nay là sinh nhật hay im lặng, nó vẫn len lỏi đâu đó trong mạch cảm thức, sống ở đó và luôn đâm chồi.
***
24/9/25
3.643. THÁNG CHÍN - Quotes
Tháng Chín (September) mang đến cảm giác như cơn gió cuối cùng của mùa hè. Tuy chưa lạnh buốt, nhưng không khí đã báo hiệu tiết trời bắt đầu se lạnh. Chúng tôi biên dịch, tập hợp một bộ sưu tập những câu trích dẫn về tự nhiên, những câu thơ tình về tháng Chín để giúp bạn hào hứng đón chào mùa thu sắp tới và lưu giữ những vẻ đẹp ngôn từ trong thời gian và không gian này.
23/9/25
3.642. VẪY CHÀO MÙA THU
Mộc Nhân
Khuôn hình rạng rỡ chiếc lá
vẫy chào mùa thu đến gần
đu đưa theo lời của gió
quả dâu ửng hồng thanh tân
22/9/25
3.641. ÂM VỌNG LÒNG HỒ
Mộc Nhân, tản văn.
Một hồ thủy điện có thể chứa đựng những bí ẩn của núi rừng, khe suối và còn nhiều hơn thế nữa bên trong nó. Nhất là khi lòng hồ cạn trơ đáy, lộ những gốc đại thụ và vô số cây rừng.
20/9/25
3.640. NGÀY CON ĐƯỢC LÀM NGƯỜI
“Lời Ngỏ” tập thơ “Ngày con được làm người” - Mộc Nhân Lê Đức Thịnh - Nhà xuất bản Văn Học, tháng Chín, 2025.
Tôi có mượn một câu trích của nhà thơ thiên tài người Đức, Johann Wolfgang von Goethe để đề dẫn cho bài thơ “Ngày con được làm người” của mình – đó cũng là cái tựa mà tôi chọn đặt cho tập sách này: “Chỉ có hai di sản mà con cái chúng ta cần kế thừa: một là cội rễ, hai là đôi cánh”.
19/9/25
3.639. KHÚC THÁNG CHÍN
Mộc Nhân - Tản văn
"Rồi mặt trời lùi bước, lá cây ru mình vào giấc ngủ và mùa thu tỉnh giấc." (Then the sun took a step back, the leaves lulled themselves to sleep and autumn awakened)
- Raquel Franco.
Tháng Chín mang đến những
cơn gió cuối hạ, mát hay chỉ se lạnh - một báo hiệu chuyển mùa.
18/9/25
3.638. TỰ KHÚC CỦA CÁI TÔI
Mộc Nhân
Tôi không phải là một bài thơ
cũng không phải là bài hát mà họ đã
biến tôi thành
tôi là một con người riêng biệt
đi con đường riêng trong thế giới của mình
3.637. TRONG THẾ GIỚI RỘNG LỚN
Mộc Nhân
Bạn không cần phải quá dẻo dai
chỉ cần một lần đi qua những dặm đường
núi rừng, đèo dốc, sông suối
và mang theo ánh nắng của riêng mình
là bạn đã đủ nội lực.
16/9/25
3.636. CÁI ĐẸP – Quotes (2)
Fyodor Dostoevsky đã để lại một câu kinh điển: "Cái đẹp cứu rỗi thế giới" (Beauty will save the world). Cái đẹp bủa vây chúng ta, nhưng không phải ai cũng nhìn thấy nó hay đồng nhất về cách đánh giá bởi những quan niệm về cái đẹp khác nhau, do gu thẩm mỹ, thời đại, hoàn cảnh, tuổi tác…
Chúng ta hãy sống lặng lẽ trong từng khoảnh khắc và chiêm ngưỡng vẻ đẹp bởi tận hưởng cái đẹp cũng là cách thanh lọc tâm trí.
14/9/25
3.634. TRONG TIẾNG CHUÔNG CHÙA SÓC LỚN
Mộc Nhân – viết ở chùa Sóc Lớn (1)
Ngôi chùa cổ kính nằm giữa vùng đồi thấp
gió thổi qua những cánh rừng cao su
tiếng chuông chùa ngân dưới tán lá
lấn át sự ồn ào bên ngoài
13/9/25
3.633. TỰ DO PHẢI ĐƯỢC IN ĐẬM
Mộc Nhân
Tự do là điều mà ai cũng
mong muốn có được. Cụ thể là quyền được tin, khao khát, theo đuổi, hành động, phát
ngôn… những gì mình mong muốn/ yêu thích. Trong suốt chiều dài lịch sử, con người đã biết
đến tự do hoặc mất tự do. Điều này gắn với thời đại, số phận,
tình huống, thể chế, không gian, thời gian, giới tính… mà con người khó vượt qua. Khi không thể giải thoát khỏi sự bất công, họ biến thành nô lệ.
12/9/25
3.632. CHÙA SÓC LỚN
Mộc Nhân
Chùa Sóc Lớn (Wat Phum Thum), tại ấp Sóc Lớn, xã Lộc Khánh, huyện Lộc Ninh, tỉnh Bình Phước là một ngôi chùa cổ kính được xây dựng từ 1928 – 1931, mang đậm bản sắc văn hoá Khmer. Đến năm 1958 mới làm lễ khánh thành sima (ngôi chánh điện).
11/9/25
3.631. CÁI ĐẸP – Quotes (1)
Những câu nói về vẻ đẹp đa dạng như chính những biểu hiện của nó. Hãy lưu giữ những câu nói về vẻ đẹp sau đây để trân trọng, tôn vinh và giúp mọi người tìm thấy vẻ đẹp của chính mình trong đời sống.
***
3.630. CHỦ NGHĨA TƯỢNG TRƯNG TRONG SÁNG TÁC
Mộc Nhân dịch từ nguyên tác: “What is symbolism in writing/ How to use symbolism in narrative” (Chủ nghĩa tượng trưng trong sáng tác là gì/ Cách sử dụng chủ nghĩa tượng trưng trong tự sự) - by Andrea Feccomandi.
9/9/25
3.629. SONNET 130 - William Shakespeare
Bài sonnet 130 này trích trong tuyển tập “Shakespeare's Sonnets". Đây là một tác phẩm khá nổi tiếng vì cách tiếp cận vẻ đẹp người tình độc đáo, phá vỡ những khuôn mẫu lãng mạn vốn có.
8/9/25
3.628. AI ĐÓ NÊN NÓI ĐIỀU NÀY
Mộc Nhân
Khi còn trẻ
tôi chẳng biết gì cả
nhưng tôi biết nhìn chằm vào em
và luôn tìm cơ hội để giáp mặt em.
7/9/25
3.627. SỰ TỒN TẠI CỦA BẠN
Mộc Nhân
 |
| Chơi nhạc mà căng gân tay còn bên kia thả tay để nghe là biết răng rồi. 😏😏😏 |
Khi thế giới đang ngủ say và các vì sao thao
thức
trong gian phòng một mình bạn
với ánh đèn đủ sáng và cánh cửa đóng kín
có lẽ sẽ không ai nghe thấy bạn đang chơi nhạc.
6/9/25
3.626. SÁCH - Quotes (2)
Sách rất quan trọng đối với trí óc, trái tim và tâm hồn. Sức mạnh ẩn chứa giữa những trang sách quả thực vô cùng to lớn. Từ những cuốn sách bán chạy của những tác giả nổi tiếng đến những cuốn sách chia sẻ tâm tư, kinh nghiệm… luôn truyền cảm hứng cho bạn.
5/9/25
3.625. CHO NGÀY KHAI GIẢNG
Mộc Nhân - st
 |
| Minh Đức vào lớp một - Tháng 9/2025 |
Ngày đầu tiên đến trường thường mang đến cho cả học sinh và phụ huynh những cảm xúc lẫn lộn: vừa háo hức vừa lo lắng. Không gì vui hơn việc thấy con cháu mình bước vào lớp mới/ cấp học mới để học tập và trưởng thành, mỗi năm lại tốt hơn năm trước. Những câu trích dẫn đầy cảm hứng về chủ đề này luôn dễ tạo đồng cảm, để lưu niệm, nhắc lại, truyền cảm hứng và động lực khi bắt đầu năm học mới.
3.624. TRÀ CHIỀU SÀI GÒN
Mộc Nhân
Buổi chiều, trong quán trà - hoa "Thoại Thanh Duyên" (265, Lê Công Định, SG), ngồi với đứa cháu trưởng thành và hiểu biết, chúng tôi nói những câu chuyện nhẹ nhàng như: trà đạo, hoa đạo, ăn chay, tu tập, ý thức về thân - tâm, đối nhân xử thế, âm nhạc...
3/9/25
3.623. NGẮM
Mộc Nhân
Sáng ngắm bình minh Đèo Cả
trưa lả nắng nóng Phan Rang
chiều Sài Gòn xe kẹt thành hàng
khuya ngắm chân dài trên phố.
2/9/25
3.622. CUỘC SỐNG – Quotes (5)
Những câu trích về “Cuộc sống” (tt)
1. “Chính khả năng biến giấc mơ thành hiện thực mới khiến cuộc sống trở nên thú vị.” (It’s the possibility of having a dream come true that makes life interesting.) - Paulo Coelho.
3.621. MÂY ĐÀ LẠT
Mộc Nhân
Đà Lạt không chỉ được biết đến với những cánh đồng hoa bát ngát, những đồi thông xanh ngút ngàn mà còn là thiên đường săn mây. Buổi sớm mai như chìm trong không gian hư ảo, với màn sương lạnh bao trùm lên toàn thành phố, ẩm ướt, lạnh giá.
1/9/25
3.620. KÝ ỨC HỘI AN
Mộc Nhân
 |
Bài đăng trên Tạp chí Đất Quảng, Tp Đà Nẵng số 01/ bộ mới - Tháng Chín 2025 |
vẫn sông Hoài đã cũ dòng
vẫn bồn chồn
một nỗi lòng cố hương
ta về lạ hoắc phố phường
lang thang chẳng biết ở phương trời nào
Đăng ký:
Bài đăng (Atom)