 |
| Tác phẩm này đã được hãng Fafim VN dựng thành phim |
It năm trước đây, tôi theo một toán thợ xẻ lên miền ngược kiếm ăn. Chúng tôi có năm người, do anh họ tôi tên là Bường đứng ra làm cai. Bường là một tay anh chị khét tiếng. Trước kia Bường đi bộ đội, ở một đơn vị đặc công thủy. Năm 1975, anh dây dưa vào một vụ trộm phân đạm ở huyện, bị tù ba năm.
Mộc Nhân
Hôm nay ly café có màu ảm đạm
bầu trời thẫm in trong chiếc cốc
tôi khuấy thành những cuộn xoáy
chao đảo chiếc thìa
bọt trào lên như bọt biển cuộn vào ghềnh.
Mộc Nhân – tuyển dịch từ nhiều nguồn.
1. “Cây là nơi tiếp xúc mật thiết nhất của
chúng ta với thiên nhiên.” (A tree is our
most intimate contact with nature) - George Nakashima.
2. “Bất kỳ ai biết cách nói chuyện với cây, bất kỳ ai biết cách lắng nghe chúng, đều có thể học được sự thật.” (Whoever knows how to speak to trees, whoever knows how to listen to them, can learn the truth.) - Herman Hesse.
.jpg)
Tôi - một đứa tuổi teen?
Nếu một cô gái đột nhiên đứng lại, ở đây, lúc này, trước mặt tôi,
liệu tôi có cần đối xử với cô giống như người thân yêu,
mặc dù cô ấy là kẻ lạ với tôi và ở nơi xa cách.
ĐỜI SỐNG LÀNG QUÊ
Mộc Nhân dịch
“A Village Life”, poem from a same name selection, by Louise
Glück.
(2).jpg)
Cái chết và sự bất trắc rình rập tôi
cũng như rình rập mọi người, bóng tối đang toan tính
vì nó có thể kiên nhẫn khi tiêu diệt một con người
yếu tố hồi hộp cần được bảo lưu –
CON ĐƯỜNG CỦA BÓNG
Mộc Nhân dịch
- "Via Delle Ombre", a poem from “A Village Life”, by Louise Glück
Hầu như hằng ngày, mặt trời đánh thức tôi.
Thậm chí ngày âm u, ánh bình minh xuyên qua khe hở
Trời sáng – tôi mở mắt ra.
BÌNH MINH
Mộc Nhân dịch
a poem from “A Village Life”, selection by Louise Glück
Thời điểm này trong năm, những ô cửa sổ thơm mùi núi đồi:
xạ hương, hương thảo mọc ở đó
chen chúc trong các khoảng hẹp giữa đá
và những mảng đất bên dưới
là cây việt quất, cây lý chua, và những bụi lá thấp
quyến rũ các loài ong –
Giới thiệu sách “THE POSTMODERN CONDITION" (TRẠNG THÁI HẬU HIỆN ĐẠI) của Jean François Lyotard (1)
Mộc Nhân dịch từ nguồn "Bookey.app-book Introduction" (2)
“The Postmodern Condition" là một cuốn sách mang tính đột phá về chủ nghĩa Hậu hiện đại do triết gia người Pháp Jean-François Lyotard chấp bút. Sách xuất bản lần đầu bằng tiếng Pháp vào năm 1979, tác phẩm nhanh chóng được quốc tế công nhận vì những hiểu biết sâu sắc và phân tích phê phán về tình trạng xã hội đương đại qua ngòi bút của tác giả.
NHỮNG CÂU TRÍCH VỀ HẬU HIỆN ĐẠI (2)
Mộc Nhân dịch từ nhiều nguồn trên Internet
* Những câu trích trong phần này thể hiện sự
hoài nghi, phản đối chủ nghĩa Hậu hiện đại hơn là ủng hộ nó - Xem lại những câu trích về Hậu hiện đại ở phần (1).
16. “Tất nhiên, hậu hiện đại là ngõ cụt mà khoa học ma ám bắt đầu - nhưng một trong những vai trò của nó là phi tự nhiên hóa những gì mà hậu hiện đại coi là hiển nhiên, coi hậu hiện đại là một tình trạng theo nghĩa là một căn bệnh” (Postmodernism is, of course, the dead end from which hauntology starts - but one of its role is to denaturalise what postmodernism has taken for granted, to conceive of postmodernism as a condition in the sense of a sickness) - Mark Fisher.
NHỮNG CÂU TRÍCH VỀ HẬU HIỆN ĐẠI (1)
Mộc Nhân tuyển dịch từ nhiều nguồn trên Internet
1. “Hậu hiện đại là phản ứng với chủ nghĩa hiện đại. Trong khi chủ nghĩa hiện đại hướng đến tính khách quan, thì hậu hiện đại hướng đến tính chủ quan. Chủ nghĩa hiện đại tìm kiếm một chân lý duy nhất, thì chủ nghĩa hậu hiện đại tìm kiếm tính đa dạng của chân lý” (Postmodernism was a reaction to modernism. Where modernism was about objectivity, postmodernism was about subjectivity. Where modernism sought a singular truth, postmodernism sought the multiplicity of truths) - Miguel Syjuco.
Tòa nhà bằng gạch, nên vào mùa hè, bức tường ấm áp.
Hết mùa hè, nó vẫn còn ấm,
nhất là ở phía nam – bạn cảm nhận mặt trời nằm trong gạch,
như thể nó muốn để lại dấu ấn trên tường,
chứ không chỉ lướt qua trên đường đến núi đồi.
LỜI THÚ TỘI
Mộc Nhân dịch
“CONFESSION” - from “A Village Life”,
Đôi khi cậu nhóc ăn trộm vì không có vườn cây
mà lại thích trái cây. Cũng không hẳn là trộm –
Cậu ta giả vờ là con thú kiếm ăn trên mặt đất,
như loài thú vẫn vậy.
Mộc Nhân
Tôi nhìn ra xung quanh
những quầng sáng chạm khắc bóng tối
cố gắng tìm ra những liên văn bản là dấu hiệu của
thói quen
là nghề nghiệp của chúng ta
và duy trì nó bằng cách tạo ra những trò chơi mới
NHỮNG CÂU TRÍCH VỀ TRẺ EM (3)
Mộc Nhân – sưu tập và dịch từ nhiều nguồn
31. “Trẻ em làm cho bạn muốn bắt đầu hồi sinh” (Children make you want to start life over) – Muhammad Ali.
NHỮNG CÂU TRÍCH VỀ TRẺ EM (2)
Mộc Nhân - sưu tập, dịch từ nhiều nguồn
16. “Nếu chúng ta không thể giống như trẻ
em, chúng ta không thể hạnh phúc” (Unless
we can be like children, we can’t be happy) - Marianne Williamson.
NHỮNG CÂU TRÍCH VỀ TRẺ EM (1)
Mộc Nhân - sưu tập, dịch từ nhiều nguồn.
1. “Mỗi đứa trẻ bạn gặp đều là một sự sắp đặt của Chúa” (Every child you encounter is a divine appointment) - Wess Stafford.
Mộc Nhân
 |
| Viết ở Ks Sài Gòn - Quy Nhơn, Tp Quy Nhơn chuyến đi cuối tháng 8/ 2024 |
Đêm - thế giới là của tôi, không có ai khác
là lúc tôi muốn hoang dã và kiêu ngạo
muốn đốt cháy, thắp sáng, muốn làm mọi thứ - nhiều hơn
Đây là một bài thơ đẹp cua Boris Pasternak. Bài thơ mô tả sự phai nhạt của một mối quan hệ, so sánh nó với sự thay đổi của các mùa. Khổ thơ đầu miêu tả niềm đam mê và sự phấn khích thời trẻ (như người say giữa đám đông tấu hài, như con chim ưng lao xuống...). Thời gian trôi qua con người trở nên già nua và điếc... mọi thứ dần nhường chỗ cho sự thờ ơ lạnh nhạt (người ồn ào/ đột nhiên trở nên tĩnh lặng). Hình ảnh của sự mục nát (lụa nhàu trên ghế bành cũ) và hoàng hôn báo trước sự kết thúc không thể tránh khỏi. Và khi tiếng chuông im lặng, giấc mơ đã chấm dứt.
Mộc Nhân dịch từ The Guardian, “Bee Gees - 10 Best Songs: Critic’s Picks” (Bee Gees - Mười bài hát hay nhất: Lựa chọn của các nhà phê bình). (1)
***
Rất ít nghệ sĩ hay nhóm
nhạc góp phần định hình một kỷ nguyên âm nhạc, chứ đừng nói đến việc làm điều
đó hai lần. Bee Gees không chỉ củng cố vị thế của mình như những hiện tượng
nhạc dân gian/ rock/ pop, mà còn đổi mới bản thân bằng cách chuyển sang nhạc
disco và giúp thúc đẩy một thể loại hoàn toàn mới.
