2.558. CÂY SỐ 13

 Mộc Nhân

    Trại sáng tác Đà Lạt tháng 10/ 2022

Tặng em và Đơn Dương – nơi một ngày tôi đã đến

Trên Đèo D'Ran

Em nhắn tin hẹn đến cây số 13 (1)

tôi nhìn hoài bên đường sao không thấy

hay mải ngắm cảnh dọc đường 27 (2)

trụ mốc chưa kịp nhìn đã lướt màn sương

 

Trưa Đạ Ròn (*) xanh rừng thông đồi nương

hóng cây số 13 như lối mòn mong đại lộ

mưa lắc rắc, mờ màn hình tọa độ

chưa thấy chỗ nào chỉ dấu: cây số 13

 

Ta không buồn em trú ngụ chốn xa

chỉ trách con đường dài không biển báo

hay ta đã già, bên trong đầu đã lão

quá nửa đời, bao dấu hỏi cuối câu

 

Thạnh Mỹ - Đơn Dương (3), phố xá thật ngầu

còn Thạnh Mỹ - Nam Giang (4), nghèo xơ, có ta cà chớn

cũng là chốn hoang du và núi đồi to lớn

cho ta gom ký ức đời - để hóa nhà thơ

 

Rồi cũng đến cây số 13, ngã rẽ đợi chờ

Ka Đô (*) chưa đến lần nào mà thân quá đỗi

em đón ta như tình nhân, đưa bàn tay cứu rỗi

kể chuyện xưa, cười hay khóc - hỏi đời

 

Thị trấn Thạnh Mỹ, Đơn Dương

Những đồng hoa Quảng Lập (*) trùng khơi

những đồi rau, vườn cây mênh mang Pró (*)    

em đưa ta vào nhà thờ Ka Đơn (*) thông đỏ

thầm thĩ câu kinh, thấm vào đất bazan

 

Xã Pró, Đơn Dương - chủ yếu là người Chu Ru

Muốn hỏi em, sao lãng phí thời gian

cầu nguyện à ! nơi quê nhà, ta có Chúa

em cười một mình, hiểu lòng ta muôn thuở

thấu nỗi cô đơn mọc nhánh trong chiều

 

Cây số 13, ta thấm nỗi hoang liêu

núi lặng im khi hoàng hôn buông xuống

mây xám cuối đèo, mờ bầu trời xoáy cuộn

chia tay em như cơn gió – nhuộm vàng

 

phía đèo Ngoạn Mục, trầm mặc D’Ran (*)

trấn cổ, đường quen, nắng chiều mờ tối

cây số 13: bàn tay ta, em nắm vội

đôi mắt đợi chờ… nhưng ta sợ .... bất minh

 

Cây số 13 - gạch nối một cõi tình

đèo D’Ran - rú ga mà lòng chểnh mảng

thung lũng bạc màu mây, trời chạng vạng

ta chở trái tim mình

             hay chở lộn

                  trái tim em.

Cầu Ka Đô, Đơn Dương, cách cây số 13 khoảng 500m

Tại Thạnh Mỹ, Đơn Dương

Nhà thờ Lạc Viên, Đơn Dương

--------------------------

Chú thích:

(1). Cây số 13: là tên gọi dân gian một vị trí giao cắt trên quốc lộ 27 với đường ĐH.13 tại xã Ka Đô, huyện Đơn Dương, Lâm Đồng. Tên này không có trên biển báo giao thông.

(2). Đường 27: Quốc lộ 27 

(3). Thị trấn Thạnh Mỹ: trung tâm hành chính huyện Đơn Dương, Lâm Đồng

(4). Thị trấn Thạnh Mỹ: trung tâm hành chính huyện Nam Giang, Quảng Nam - ở đây có sự liên hệ, do 2 cái tên thị trấn giống nhau.

(*). Các địa danh thuộc huyện Đơn Dương, Lâm Đồng.